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葛 亮 是 当代 华语 文学 最 被 看 好 的 作家 之 一 。 他 出 号 南京 ,目前 定 
质 香 港 ， 却 首先 在 台湾 细 露 头角 ， 二 有 零 零 五 年 以 《 谜 牲 》 启 得 台湾 文 
学 界 的 大 奖 。 这 样 的 创作 背景 很 可 以 说 明 新 世代 文学 生态 的 改变 。 
《 文 鸦 》 写 一 对 新 世代 的 男女 因为 饲养 一 只 乌鸦 而 陷入 一 连 串 的 离奇 
遭遇 ， 葛 亮 以 流利 世故 的 语气 描绘 都 会 生活 ， 对 一 切 见 怪 不 怪 ， 却 终 
究 不 能 参透 命运 的 神秘 操作 。 这 是 一 则 都 市 怪谈 ， 有 谜 样 的 特命 作 
景 ， 也 有 来 目 都 会 精神 症候 群 的 虚 耗 ， 顺 能 让 我 们 想起 三 十 年 代 上 海 
源 感 觉 派 作 家 如 施 葵 存 的 《梅雨 之 和 儿 》、《 魔 道 》 一 类 作品 。 诚 如 葛 
亮 所 说 ， 他 想 写 一 出 

关于 答 命 的 故事 .…..……. 这 样 的 故事 ， 别 除了 传奇 的 色彩 ， 其 实 经 常 
在 你 我 的 周围 上 演 。 它 的 表皮 ， 是 司空 见 惯 的 元 素 与 景 怪 ,温暖 人 
心 ， 然 而 ， 却 有 个 隐忍 的 内 核 ， 这 是 谜底 的 所 在 。 


同 《 广 鸦 》 收 入 同一 小 说 集 〈《《 迹 和 牙 》) 的 作品 ， 如 《37 楼 的 爱 
情 遗 事 》、《 私 人 岛屿 》、《 无 垦 之 河 》 等 或 写 露 水 因缘 、 或 写 浮 生 
琐事 ， 惑 算是 光天化日 ， 总 是 隐约 有 些 不 祥 的 骚动 。 而 那 【隐忍 的 内 
核 」 成 为 叙事 的 黑洞 ， 不 断 诱 惑 作 者 与 读者 追踪 其 中 的 秘密 而 不 可 
得 。 

葛 亮 的 下 一 本 小 说 集 《七 声 》 以 白 摘 手法 写 出 七 则 南京 和 香港 的 
人 物 故事 ， 包 括 了 外 祖父 母 毕生 不 渝 的 深情 (《 琴 瑟 》) ， 一 个 木工 
师傅 的 悲 欢 人 生 〈《 于 叔叔 传 》) ， 一 个 叛逆 的 女 大 学 生 素描 〈《 安 
的 故事 》) ， 一 个 弱智 餐馆 女 工 的 卑微 遭遇 (《 阿 霞 》) 等 。 葛 亮 不 
再 诉 诸 《 广 鸦 》 的 神秘 奇 情 ， 转 而 规 规 窍 窍 的 勾勒 人 生 即 景 ， 故 乡 南 
京 的 人 事 尤 其 让 他 写 来 得 心 应 手 。 他 的 和 客 事 温润 清澈， 对 生命 的 种 种 
不 堪 充 满 包 容 同 情 ， 但 也 同时 维持 了 一 种 作为 芳 观 者 的 稚 持 距离 。 

《 访 鸦 》 和 《七 声 》 代 表 韶 亮 现 阶段 两 种 写作 风貌 ， 一 方面 对 都 
会 和 人 性 的 幽 微 曲折 元 满 好 奇 ， 一 方面 对 现实 人 生 作 出 有 情 观 察 ， 而 
他 的 姿态 始终 练 达 又 不 失 诚 县 。 有 了 这 样 的 准备 ， 锡 亮 于 是 放大 墅 
心 ， 要 为 南京 城 的 过 去 与 现在 造像 。 

《 朱 禾 》 故 事 发 生 在 于 和 禧 年 之 奖 ， 苏 格 兰 华裔 青年 许 廷 迈 回 到 父 
杀 的 家 乡 南京 留学 ， 在 秦淮 河畔 针 逅 了 神秘 女子 程 四， 由 此 引 生 了 三 
个 世代 的 传奇 。 故 事 回 到 一 九 二 三 年 ， 女 孩 叶 舟 芝 随 着 父 杀 来 到 南京 
继承 祖 业 。 一 九 三 六 年 ， 亭 亭 玉 立 的 竺 芝 与 日 本 人 价 川 热 恋 ， 在 战争 
前 夕 生 下 一 个 女 归 。 笋 之 在 南京 大 屠杀 中 惨死 ， 她 的 女儿 轧 转 由 嫌 女 
程 云 和 收养 ， 取 名 程 忆 楚 。 时 间 到 了 五 O 年 代 ， 忆 楚 已 经 是 大 学 生 ， 
爱 上 马来西亚 侨 生 陆 一 纬 。 然 而 好 事 多 麻 ， 一 纬 被 划 为 右派 ， 发 送 北 
大 郭 。 文 化 大 革命 爆发 ， 程 家 无 从 焉 人 免 ， 云 和 自杀， 忆 楚 下 始 给 强 骏 
她 的 一 个 工人 。 文 革 结 束 ， 忆 楚 守 了 寡 ， 旧 情人 陆 一 纬 却 又 不 期 然 的 


如 有 果 以 上 的 介绍 已 经 让 读者 觉得 头绪 繁 密 ， 这 还 只 是 冰山 的 一 
角 。 闹 之 也 告诉 我 们 程 云 原先 和 国民 党 军官 生 有 一 子 ， 上 暗恋 异 父 异 艾 
的 妹妹 忆 楚 ; 忆 楚 有 个 儿子 却 非 杀生 ， 女 儿 程 图 的 生父 也 男 有 其 人 。 
程 加 和 母亲 和 外 祖母 一 样 不 稍 单 ， 十 八 乡 爱 上 了 美国 人 泰勒 ， 后 者 站 


苹 个 特务 ， 和 许 迁 近 谈 恋爱 的 同时 义 和 藉 废 的 艺术 家 雅 可 难 分 难 舍 。 
小 说 最 后 ， 程 圆 发觉 怀 了 情人 的 孩子 。 

多 亮 的 文字 工整 典 丽 ， 叙 述 各 条 线索 人 物 头 头 是 道 。 狐 是 如 此 ， 
他 的 故事 缠 绢 曲折 ， 让 读者 兴味 表 然 之 余 ， 也 许 会 陷入 叙事 的 迷 阵 
里 。 但 有 没有 男 一 种 方式 来 看 每 《 朱 和 鸡 》 里 众多 的 巧合 和 繁复 的 结 
构 ? 

4《 朱 省 》 以 时 势 动 荡 为 经 ， 家 族 三 代 的 历练 为 纬 ， 其 实 是 现代 中 
国 历史 小 说 稍 见 的 公式 。 但 仔细 读 来 ， 锡 亮 义 似乎 膝 空 了 这 样 的 公 
式 。 南 系 大 屠杀 、 国 共 内 战 、 反 右 、 文 日、 唐山 大 地 震 、 毛 泽 东 逝世 
充 塞 在 小 说 之 中 ， 然 而 历史 事件 毕 况 只 是 《 朱 和 鸡 》 里 人 物 一 一 尤其 十 
女性 人 物 一 一 的 背景 。 她 们 以 个 人 的 爱 恨 痢 喷 将 大 历史 性 别 化、 民间 
化 。 这 一 部 分 勉 亮 显然 呼应 了 张爱玲 《倾城 之 恋 》) 到 王安忆 

(《 长 恨 歌 》) 的 传统 。 但 我 更 要 说 在 此 之 外 ， 葛 亮 还 在 思索 一 种 另 

类 的 历史 ， 而 他 的 女性 角色 也 只 是 这 『「 男 类 J」 历史 的 载体 而 已 。 


我 们 不 禁 想 起 马 亮 写作 《 谜 鸦 》 的 动机 是 要 诉说 一 个 【关于 宿命 
的 故事 。...... 这 样 的 故事 ， 吻 除了 传奇 的 色彩 ， 其 实 经 常 在 你 我 的 周 
时 上 演 。J 在 《 朱 洛 》 里 ， 葛 亮 为 他 「 宿命 的 故事 」 找到 了 一 个 坐标 
南京 。 南 京 | 作为 」 一 种 历史 ， 划 味 着 千 百 年 来 一 再 重复 的 兴衰 
故事 : 六 划 的 帝都 ， 太 平 天 国 的 天 京 ， 南 唐 在 这 里 风流 过 ， 南 明 在 这 
里 腐朽 过 ..…….. 。 比 起 来 ， 国 共 政 权 所 铸造 的 南京 只 能 说 是 胖 乎 其 后 。 
正 因为 曾经 过 太 多 沧海 桑田 ， 在 南京 ， 野 心 与 恢 收 、 巧 合 与 错失 层 层 
积淀 ， 早 已 经 化 为 寻常 百姓 家 的 集体 经 验 了 。 

是 在 这 一 意义 上 ，《 朱 省》 里 的 种 种 因缘 奇遇 纷纷 归 位 ， 成 为 南 
京 历史 轮回 的 有 机 部 分 。 葛 亮 对 故事 情 和 刻意 求 工 ， 加 倍 坐 实 了 在 神 
秘 的 历史 律动 前 ， 个 人 意志 的 微不足道 。 故 事 里 的 女性 角色 都 有 敢 爱 
敢 恨 的 特性 ， 生 死 在 所 不 惜 。 但 与 其 说 她 们 凸现 了 什么 样 的 主体 总 
识 ， 不 如 说 她 们 的 「 喘 不 由 己 」 红 是 关键 所 在 。 她 们 是 朱 徐 之 城 的 女 
子 ， 注 定 车 火 上 和 喘 ， 而 我 们 记得 神话 里 的 朱 稚 是 火 乌 ， 生 和 履 火 焰 ， 终 
生 不 烛 。 

同样 值得 注意 的 是 葛 亮 对 青年 雅 可 的 塑造 。 雅 可 耽美 敏锐 ， 染 有 
毒 狼 。 葛 亮 有 意 将 这 个 角色 和 苏格兰 回来 的 许 廷 迈 做 对 比 ， 后 者 的 纯 
洁 正 照 映 了 前 者 的 颓废 。 雅 可 我 行 我 屁 ， 出 没有 如 六 殊 ， 和 程 因 正 是 
一 对 当代 南京 的 惨 绿 男女 。 和 雅 可 的 和 欲 力 虽 然 扒 村 拉 朽 ， 终 究 气 体 虚 
浮 ， 他 最 后 的 死亡 几乎 是 顺理成章 。 但 对 万 亮 而 言 ， 惟 其 如 此 ， 雅 可 
体现 了 这 座 城 市 一 种 虚无 失落 的 悲剧 性 的 强 。 

但 簿 命 传 奇 只 是 《 朱 稚 》 的 一 部 分 。 巴 亮 同时 反 其 道 而 行 ， 深 入 
南 束 日 常生 活 的 肌理 。 他 明白 南京 在 外 人 眼中 所 呈现 的 反差 ， 《七 
声 》 里 了 驶 写 道 ， 南 京 昌 号 称 古 都 ， 但 却 「 好像 是 个 大 县 城 。 「 南京 
py. 大 多 时 候 ， 是 很 真实 的 .……… 因为 日 子 过 得 很 夏 实 ， 对 未 
来 没有 野心 ， 所 以 生活 就 像 被 砖 块 一 层 一 层 地 车 起 来 。」 (《 洪 
才 》) 借 着 许 廷 迈 局 外 人 的 观点 ， 万 亮 写 南京 人 『「 大 萝卜 」 般 的 质 
朴 ， 足 球 的 狂热 ， 申 扩 的 喧哗 。 回 看 历史 ， 他 强调 笔下 那些 女性 人 物 
哪怕 命运 多 外 ， 毕 竟 都 是 过 日 子 的 能 手 。 妓 女 程 云 和 解放 后 洗 尽 铅 


华 ， 成 为 称职 的 主妇 和 母亲 ， 程 忆 条 和 老 情 人 幽会 的 同时 不 瑟 生 火 造 
饭 ， 甚 至 程 贺 经 营 她 的 古玩 铺 和 地 下 赌场 也 似乎 就 当 作 是 家 常 营 生 。 

多 亮 细 写 这 些 情节 ， 很 有 些 动人 片段 。 而 他 又 提醒 我 们 逆 来 顺 受 
的 生活 毕竟 不 能 掩 兽 奏 伏 其 下 的 情绪 。 「 它 的 表皮 ， 是 司空 见 惯 的 元 
素 与 景 尾 ， 温 暧 人 心 ， 然 而 ， 却 有 个 隐 忽 的 内 核 ， 这 是 谜底 的 所 
在 。J」 这 不 仅 显 现在 主要 人 物 的 遭遇 上 ， 甚 至 小 说 里 的 配角 也 莫不 如 
此 。 语 言 老 师 李 博士 风姿 绎 约 ， 却 不 知 怎 的 爱 上 了 个 非洲 来 的 学 生 ， 
因此 红 奋 出 墙 ， 酿 成 大 袖 。 从 故事 结构 来 说 这 不 是 必要 的 插曲 ， 但 葛 
腕 必定 以 此 上 暗示 在 南泉 普 普 通通 的 日 子 下 ， 水 远 暗 潮 润 涌 。 


残 着 雅 可 和 他 周围 的 人 物 放 痕 形 通 的 生活 ， 锡 亮 写 出 南京 的 颓废 
面 。 但 所 请 的 放 少 形 通 也 有 它 不 得 不 然 的 历史 因由 。 南 京 「 这 城市 的 
盛大 气象 里 , 存 有 一 种 没落 而 缆 延 的 东西 。」 这 东西 元 上 自在 城市 的 边 
绿 或 底层 生长 党 衍 ， 

或 许 ,是 见 不 到 光 的 并非 因 为 惧 民 。 而 是 ,为 了 保持 安稳 的 局 
面 。 因 为 ,一 旦 与 光 狭 路 相逢 ,这 触须 便 会 热烈 地 生长 , 变 得 峰 贬 与 
凶 独 。 

南京 仿佛 将 养 着 一 道 心 照 不 宣 的 伤口 ， 罗 多 年 年 ， 把 日 子 过 下 
去 。 但 隐忍 甚或 颓废 的 另 一 端 是 骏 烈 ， 而 且 每 每 一 触 即 发 。 这 是 南京 
历史 的 吊 诡 ， 也 是 《 朱 和 省》 和 希望 传达 的 魅力 。 

和 2， 

作为 一 本 关于 南 永 的 小 说 ，《 朱 稚 》 不 能 日 外 一 个 巨大 的 书写 传 
统 。 早 在 中 世纪 左思 《三 都 同 》 中 的 《 匡 都 赋 》 束 描写 了 三国 时 代 南 
京 〈 建 业 ) 的 风貌 广 信 有 名 的 《有 隧 江 南 赋 》 则 写 于 「 大 盗 移 国 ， 金 
陵 瓦 解 」 的 侯 景 之 乱 后 。 明 清 以 来 孔 沿 任 的 《桃花 而 》、 吴 敬 梓 的 

《 儒 林 外 史 》 都 是 以 南京 作 背 景 。 而 又 有 什么 作品 能 够 超越 《红楼 
梦 》 对 南京 金陵 的 追 怀 ? 

一 九 二 三 年 代 朱 有 自 清 、 傅 平 伯 夜 游 友 淮河 ， 各 写 下 一 篇 《 深 声 灯 
影 里 的 秦淮 河 》， 开 启 现 代 文 学 的 南京 想象 。 一 九 三 二 年 鲁迅 回 到 曾 
经 求学 的 旧地 南京 ， 有 了 六 代 绮 罗 成 归 梦 ， 石 头 城 上 月 如 钩 」 之 
叹 ; 到 了 一 九 四 九 年 ， 人 民 解 放 军 占领 南京 ， 毛 泽 东 一 句 「 天 知 有 情 
天 亦 老 ， 人 间 正 道 是 沧桑 上 ， 顾 盼 之 际 ， 道 尽 历史 天 翻 地 履 的 感怀 。 

当代 的 南 各 作家 书写 南京 最 宇 盛 名 的 首 推 叶 兆 言 。 他 的 《 夜 泊 丢 
淮 》 遥 想 民国 风月 ， 戏 拟 物 蝴 说 部 ， 很 能 托 出 南京 那 股 新 旧时 间 错 置 
的 暧昧 感触 。 但 《 夜 泊 秦淮 》 只 是 短篇 合集 ， 未 能 成 其 大 。 其 它 如 稍 
早 的 朱文 《我 爱 美 元 》) 和 当红 的 毕 飞 宇 〈《 推 拿 》) 则 写 下 当代 
南京 的 平民 风情 。 至 于 苏 重 虽然 不 以 南京 为 小 说 题材 ， 作 家 本 人 却 在 
南京 定 后 多年， 耳濡目染 ， 已 经 成 为 南京 书写 的 另 一 种 代言 人 了 。 


疯 党 其 生 也 晚 ， 连 文 草 都 没 磁 上 ， 何 况 更 早 发 生 在 南 泵 的 风 风 雨 
雨 。 然 而 在 世纪 之 交 成 长 ， 多 亮 毕 竞 有 他 独特 的 经 验 ， 如 何 将 其 融入 
古老 的 记忆 ， 十 《 朱 稚 》 最 大 的 挑战 。 锡 亮 更 有 兴趣 的 应 该 是 吾 唤 一 
种 叫做 『 南 系 」 的 状态 或 心态 ， 南 不 于 他 与 其 说 是 人 怀旧， 不 如 说 是 近 
于 耽美 的 癌 往 。 当 小 说 写 厦 叶 竺 芝 的 父亲 在 船 头 吹 着 址 来 到 南 奈 、 当 
许 娃 远 和 程 圆 在 明代 陵 究 废弃 的 石碑 项 上 做 爱 ， 我 们 不 茜 要 会 心 微 
笑 : 青春 的 想象 如 醉 如 痴 ， 可 以 让 任何 沉重 的 历史 也 多 情 起 来 。 就 此 
《和 朱雀》 延续 了 当年 钵 晓 阳 《 俘 车 暂 借 问 》 的 特色 。 

更 进一步 ， 多 亮 要 说 南 各 是 一 种 【将 4」 ， 而 且 这 交 可 能 是 有 毒 
的 。 作 为 南京 的 魂 鹿 ， 雅 可 在 喷 云 吐 筋 中 方 生 方 死 。 许 迁 迈 初 尝 南 京 
有 名 的 威 水 鸭 头 ， 一 上 口 丈 欲 受 不 能 一 一 我 们 后 来 才 知 道 炮 制 鸡 头 的 


秘方 不 是 别 的 ， 坪 赌 栗 。 


在 这 一 方面 《 朱 洛 》 的 两 个 男性 角色 一 一 许 廷 迈 和 雅 可 值得 
我 们 再 思 。 许 廷 迈 是 有 着 南京 血统 的 异乡 人 ， 雅 可 则 是 古城 最 新 一 代 
的 【 遗 少 」 或 【废人 4 。 一 个 站 在 南 各 的 外 围 圾 里 看 伦 ， 一 个 是 陷 在 
南京 的 内 核 里 难以 目 拔 。 葛 亮 对 这 两 个 角色 都 有 信 爱 一 -他们 都 是 作 
家 的 分 丑 。 有 意 无 意 间 他 们 乾 价 的 处 境 也 投射 了 万 亮 本 人 的 两 难 。 我 
们 的 作家 其 实 错过 了 南 永 的 辉 焊 与 嘎 落 ， 是 个 实 实在 在 的 后 之 来 者 ， 
但 生 于 斯 长 于 斯 ， 南 京 义 是 他 与 生 俱 来 的 存在 经 验 。 借 管 代 筹 ， 我 以 
为 万 亮 可 以 由 这 两 个 角色 经 营 更 有 张力 或 更 有 反讽 意味 一 一 的 南 
京 叙 事 ，《 朱 和 淮 》 的 面 够 或 许 又 有 不 同 。 

《 朱 和 做》 里 的 南京 虽然 未 必 令 人 发 思 古 之 幽 情 ， 却 突出 另 一 种 空 
间 的 辐 连 力量 。 南 京 特殊 的 吸引 力 让 一 批 义 一 批 的 外 来 者 到 此 一 游 ， 
以 致 流连 乐 返 。 苏 格 兰 的 华裔 青年 、 日 本 的 艺术 家 、 美 国 的 间谍 、 俄 
国 的 妈 女 、 南 洋 的 归 国 华侨 、 非 洲 的 、 新 西 兰 的 留学 生 轮 番 出 现在 葛 
亮 的 小 说 中 。 而 南京 经 验 流 散 出 去 ， 可 以 在 加 拿 大 、 在 苏联 、 在 北欧 
激 起 波澜 。 南 京 的 [着 」 是 会 葛 延 的 。 

葛 亮 以 空间 辐 转 的 概念 写 南 京 ， 看 得 出 香港 和 台湾 经 验 给 予 他 的 
启发 。 南 泵 无 论 如 何 保守 ， 毕 竟 进 入 了 新 的 世纪 ， 所 谓 历 史 长 河 到 此 
漫 瀑 出 去 ， 成 为 一 种 穿梭 空间 、 漂 没 边 界 的 体会 。 如 此 ， 世 亮 将 六 朝 
风月 与 后 现代 、 后 社会 主义 的 浮华 躁动 并 列 一 处 ， 或 入 合 、 擦 撞 种 种 
人 事 巧 合 束 显得 事 出 有 因 。 叶 先 之 和 日 本 情人 介 川 在 抗战 前 夕 恋 爱 不 
奇怪 ; 介 川 的 子女 在 南京 大 屠杀 七 十 年 之 后 ， 成 为 救赎 原罪 的 奔走 
者 ， 同 时 叶 的 外 孙女 程 因 又 和 和 芥川 的 儿子 相互 有 了 性 的 吸引 区 业 
平 已 经 到 了 隔 代 乱伦 的 边缘 。 相 似 的 例子 是 程 忆 楚 异 母 异 父 的 哥哥 暗 
恋 妹 妹 ， 甚 至 回 她 求婚 。 历 史 在 南京 的 离散 与 聚合 如 此 盘根错节 ， 以 
致 失去 了 原 有 一 以 贯 之 的 正义 诉求 或 伦理 线索 。 南 京 的 『 谜 确 」 深入 
不 可 测 ， 这 是 葛 亮 的 用 心 所 在 了 。 

葛 亮 似乎 与 乌有 缘 ， 从 《 谜 鸦 》 到 《 朱 和 汰 》， 短 短 几 年 的 成 绩 令 
人 怀 艳 。 徘 徊 在 南京 的 史话 和 南京 的 神话 之 间 ，《 朱 和 省》 展现 的 气派 
为 葛 亮 同 碍 作家 所 少见 。 在 长 篇 叙事 的 经 营 和 历史 视野 的 构 贫 上 ， 马 
亮 不 妨 与 当代 书写 城市 的 小 说 名 家 继续 对 话 。 


比如 王安忆 的 《长 恨 歌 》 写 上 海 六 十 年 的 沧桑 变幻 ， 古 典 诗 歌 里 
感 天 动 地 的 情史 化 作 十 里 立 场 的 欲望 传奇 , 海上 风华 的 诱惑 与 帐 届 也 
以 此 展开 。 叉 如 开平 申 的 《 废 虱 》 写 当代 西安 的 声色 犬 号 ， 极 舌 废 也 
极 感伤 。 长 安 的 气象 在 盛 唐 过 后 就 每 下 愈 况 ， 废 都 之 「 废 」 因 此 不 是 
一 时 一 地 的 感慨 ， 而 是 积压 千年 的 块 爸 。 人 台湾 的 朱 天 心 在 上 个 世纪 末 
以 台北 为 育 景 写 下 《古都 》。 对 朱 而 言 ， 人 台北 又 无 历史 或 历史 感 可 
言 ， 但 借 着 吾 唤 一 个 海 市 厦 楼 般 的 古都 台北 ， 作 家 写 出 了 她 无 处 感怀 
的 人 怀旧， 难以 发 泄 的 忧 仿 。 香 港 的 重 局 章 在 九 七 回归 前 夕 创 作 了 《地 
图 集 》 和 《V 城 楷 胜 未 》; 前 者 有 卡尔 维 诡 式 「 看 不 见 的 城市 」 的 政 
治 隐喻 ， 后 者 则 谐 拟 宋代 协 元 老 《 东 泵 梦 华 录 》 笔 意 ， 预 完 怀 念 香 洪 
将 要 消失 的 壹 盛 。 旅 美的 施 权 青 曾 有 《香港 三 部 曲 》 以 女性 眼光 看 香 
港 百 年 起 伏 ， 但 张 北海 的 《 侠 隐 》 才 更 出 奇 制胜 ， 沿 用 会 党 侠 情 小 说 
的 形式 ， 为 七 七 事变 前 的 故 都 北平 写 下 回光返照 的 一 页 。 


这 些 作 家 各 目 为 心仪 的 城市 述说 故事 ， 也 因此 延续 了 每 个 城市 的 
| 神话 」 氛围 。 葛 亮 写 《 朱 稚 》 想 来 也 抱 有 同样 的 野心 。 丈 此 我 们 回 
到 小 说 最 重要 的 意象 一 一 朱 和 从 以 及 一 只 朱 誉 形状 的 金 沁 。 这 只 金 
饰 朱 徐 曾 被 叶 毓 和 之 、 程 忆 楚 、 程 加 三 代 母 女 彼此 流传 ， 而 朱 和 省 又 随 着 
女人 们 的 情爱 对 象 不 断 转 手 流 浪 。 朱 禾 的 「 旅 行 ] ， 从 家 人 到 情人 ， 
从 南 东 到 北大 充 ， 甚 至 到 了 加 拿 大 ， 一 方面 诉说 世事 无 常 ， 一 方面 暗 
示 因 缘 巧 含 ， 南 京 和 南京 人 谜 样 的 命运 也 随 着 朱 淮 的 线索 迁 通 展开 。 
小 说 最 后 高 湖 ， 朱 和 誉 的 来 源 真 相 大 日 ， 我 们 这 才 理 解 所 谓 偶然 和 必 
然 ， 器 竖 的 答 命 和 人 世 的 机 巧 其 实 此 消 彼 长 ， 一 件 民间 工艺 品 竟 是 见 
证 一 一 甚至 救赎 一 历史 混沌 的 最 后 关键 。 

在 写作 的 层次 上 ， 葛 亮 可 以 更 为 目 觉 地 作为 说 故事 人 ， 他 何 答 不 
束 像 是 个 打造 朱 稚 的 手 世 人， 他 的 小 说 就 是 那 神 鸟 叉 一 次 的 神奇 幼 
化 。 如 此 ， 他 的 叙事 更 有 可 能 将 上 十 的 神话 嫁接 到 后 现代 的 「 神 话 j 
上 。 这 让 我 们 想起 小 说 最 后 ， 许 廷 迈 遇 到 朱 禾 最 原始 的 主人 的 一 段 摘 
写 。 后 者 端详 多 年 以 前 的 对 象 ， 不 胜 咯 咕 ， 他 于 是 

在 小 短 的 头 部 缓 缓 地 鱼 。 动 作 轻 柔 ,仿佛 对 一 个 婴孩 。 

铜 悄 璋 落 ,一 对 血红 色 的 眼睛 见 了 天 日 ,放射 着 丽 灿 的 区。 

朱 禾 开 了 眼 ， 南 束 的 「 谜 底 」 有 灵光 一 现 ， 这 是 小 说 最 动人 的 时 
刻 。 而 如 何 持续 打 帮 自己 的 记忆 和 技 蕊 ， 让 作品 放出 「 玲 下 的 光 」， 
也 应 该 是 万 亮 最 深 的 自我 期 许 吧 。 

《 朱 禾 》 结 尾 相 当 了 耐人寻味 。 程 因 知 到 目 己 人 怀孕， 决定 生 下 无 父 
的 孩子 。 她 与 远 在 太平 详 披 崖 的 许 廷 迈 联络 ， 廷 迈 兼 程 赶 回 南京 。 当 
他 到 了 「[ 西 市 门口 ,他 默然 站 定 , 觉 出 脚 故 有 深意 袭 上 来 。J」 他 为 什 
么 回来 ? 果然 会 和 程 因 重逢 么 ? 回 到 了 南京 他 会 就 此 竺 下 来 么 ? 

这 最 后 一 章 的 草 名 是 『 归 去 未 见 朱 徐 航 ] 。 游 子 归 来 ， 一 切 习 如 
隔世 ， 但 一 切 似乎 义 都 已 注定 。 那 曾经 绚丽 的 神秘 的 朱 管 何在 ? 早已 
消失 的 朱 筹 航 可 还 有 迹 可 寻 ? 命运 之 轮 缓 缓 转动 ， 南 京 的 故事 未 完 ， 
也 因此 ，《 朱 徐 》 不 代表 亮 南京 书写 的 结束 ， 而 是 开始 。 


第 一 章 格拉 斯 哥 V. 西 市 (1) 

他 本 无 意 于 这 一 切 了 。 

说 到 底 ,他 不 过 起 个 局 外 人 。 只 因为 有 了 她 ,这 无 穷尽 的 阳 生 才 
对 他 打开 了 一 个 缺口 ,施舍 似 的 。 

他 是 个 有 草 严 的 人 ， 可 站 在 这 等 尝 呈 旦 的 孔庙 跟前 ,还 是 有 了 受 
宠 铬 尺 的 表情 。 那 区 上 写 厦 “天 下 文 枢 ”。 有 牌坊 十 新 立 的 , 酒 金 的 子 。 
字体 虽然 古 庄重 的 ,但 还 是 轻 和 注 ， 像 是 那 庙 | ] 前 新 生 的 胡须 。 但 束 
年 这样 ,他 还 是 被 镇 住 了 。 

他 范 范 然 地 听 说 了 夫子 庙 这 个 地 方 ,当时 他 在 英伦 北部 那个 叫 格 
拉 斯 哥 的 城市 。 征 个 地 形 散 漫 的 城 , 却 养 丈 了 他 中 规 中 矩 的 性 格 。 那 
里 的 民风 祁 厚 ,举世 闻名 的 天方 格 裙子 是 个 左 证 。 厚 得 发 硬 的 呢 子 ， 
穿 在 号 上 其 实 定 有 些 球 痪 的 ， 似 乎 并 没有 人 想起 去 改 恨 过 。 和 罕 时 要 打 
上 至 少 二 十 五 道 穴 子 ,必须 是 单数 的 ,这 也 是 约定 俗 成 ,无 人 非议 。 
然而 外 地 的 人 们 关心 的 却 臣 这 宋 子 附 丽 的 讯 妃 ,他 不 止 一 次 被 人 问 起 
他 们 苏格兰 的 男人 罕 这 初子 时 ,里 面 到 后 有 没有 底 裤 。 他 就 会 脸红 ， 
仿佛 这 习气 的 形成 都 是 他 的 罪过 。 在 这 城 里 ,他 听 着 风华 长 大 ,这 乐 
妖 的 声 首 尖 利 而 粗糙 ,总 让 人 和 思乡 病 联 系 在 一 起 。 而 他 长 着 黑头 
发 ,眼睛 也 是 黑 的 ,他 对 这 城市 的 感情 束 奉 隐 铬 现 。 这 里 面 有 些 自 知 
之 明 的 成 份 ,他 明日 ,他 并 不 真正 属于 这 里 。 和 那些 金发 下 眼 的 孩子 
不 同 ,他 和 这 城市 有 着 血 脉 的 隔 疯 ,他 对 它 的 亲近 过 了 ， 残 有 了 矫 近 
造作 的 嫌疑 。 

有 一 天 ， 父 杀 对 他 展开 了 一 张 地 图 , 指 着 一 块 红色 的 绪 土 ,说 是 
他 祖父 的 出 生地 。 这 国家 让 他 陌生 ,因为 它 的 疆界 晓 蚁 蜂 蝶 ,无 规则 
而 漫长 的 海岸 线 让 年 幼 的 他 有 些 不 知 所 措 。 他 相信 复杂 的 东西 总 十 更 
文明 ,就 像 是 大 脑 沟 回 多 些 的 人 总 是 更 聪明 。 他 父亲 指 着 海岸 线 边 上 
的 一 个 小 局， 说 ,这 是 他 们 的 家 乡 ,南泉 。 

后 来 到 他 大 学 读 了 一 半 ,学 校 里 实行 了 与 国外 高 校 的 学 生 交 换 计 
划 。 他 束 填 了 地 处 南 和 的 著名 大 学 。 倒 不 见得 完全 是 寻根 的 需要 ,这 
大 学 的 物理 专业 在 国际 上 是 有 声望 的 ， 和 他 的 所 学 也 相关 。 不 过 这 也 
无 法 为 他 看 似 寻 根 的 举动 找 一 个 充 份 的 借口 ,或 许 和 寻根 互 为 借口 。 
在 出 发 之 前 ,他 用 功 地 做 了 准备 的 工作 ,学 了 一 个 学 期 的 汉语 ， 又 翻 


看 一 些 有 关 南 京 的 货 料 。 后 来 发 现 了 一 张 贡 国人 绘 成 的 明 朝 地 图 。 那 
时 的 南京 ,是 世界 上 的 第 一 大 城 ， 并 不 似 中 国 以 往 的 昌都， 有 体面 庄 
闫 的 方形 外 城 ,而 是 轮廓 不 规 抢 得 很 , 却 又 奇异 地 浆 阔 。 这 局 面 其 实 
征 一 个 旦 帝 迷 信 的 结 采 。 然 而 到 了 下 一 个 朝代 ， 外 城 被 打破 了 ,这 界 
线 有 些 地 方 残 了 ,有 些 更 是 不 受 拘 束 地 洲 了 出 来 。 后 来 他 很 得 意 目 己 
的 直觉 ,这 城市 号 称 龙 盘 虎 路， 其 实 骨 子 里 有 些 信 马 由 续 , 古 六 朝 以 
降 的 名 士气 一 脉 相传 下 来 的 。 

他 也 预习 了 有 关 这 个 城市 的 文学 , 听 说 了 文言 文 的 深奥 可 芋 ,他 
忠 找 了 日 话 文 来 读 ,印象 深 刻 的 是 一 个 姓 朱 的 作家 写 的 一 篇 《 桨 声 灯 
影 里 的 秦淮 河 》 ,后 来 义 读 到 了 姓 俞 的 作家 写 的 一 篇 ， 同 题 异 笔 ， 说 
的 都 是 这 条 河流 的 好 处 。 

到 了 南泉 的 第 一 天 ,他 束 要 去 看 这 条 河 。 然 而 苋 一 时 起 记 了 河 的 
名 字 ， 距 对 接 每 他 的 中 国 大 学 生 说 ,他 要 去 看 这 个 城市 最 著名 的 
River。 叫 小 韩 的 大 学 生 是 个 很 热心 的 人 ,市 着 他 吏 上 了 一 辆 巴士 。 下 
了 车 ,他 们 站 在 了 很 大 而 陈旧 的 铁 架 桥 上 。 桥 头 古 一 座 汉 日 玉 的 雕 
像 ， 好 像 是 三 个 号 份 不 同 的 人 ，, 摆 出 很 音 命 的 姿态 。 他 往 桥 下 张望 ， 
帮 下 征 有 些 泛 黄 的 滔滔 的 水 。 他 顿 情 了 ,说 NO ,这 是 扬子 江 ,我 要 去 
的 是 另 一 个 河 。 小 韩 想 了 一 下 说 ， 你 是 说 么 稚 河 吧 ， 那 我 们 去 夫子 
下 本 

他 这 殉 听 说 了 夫子 庙 这 个 地 方 。 

小 韩 路 上 对 他 说 ,这 夫子 庙 古 南 泵 很 著名 的 去 处 ,为 了 纪念 中 国 
古代 的 芋 人 了 筷 夫子 。 他 就 兴奋 起 来 ,说 他 知道 孔子 ,他 知道 的 还 有 一 
个 王子， 是 孔 夫 子 的 儿子 。 小 韩 殉 对 他 好 脾气 地 一 笑 ， 说 ,这 倒 不 
征 ,我 以 后 慢 慢 讲 给 你 听 。 

他 没 料 到 夫子 庙 征 个 极 热 亲 的 所 在 。 他 总 以 为 纪念 圣人 的 地 方 应 
该 是 肃 称 的 , 束 像 莎士比亚 的 墓地 和 司 哥 特 的 故居 。 而 这 里 却 满 十 香 
火气 。 每 站 到 友 准 河 边 ,扑面 而 来 的 是 一 股 不 新 鲜 的 味道 ,把 他 是 了 
一 跳 。 这 河 以 这 种 突如其来 的 方式 让 他 失望 了 ,水 不 仅 是 浑 ,而 且 黑 
得 发 之 。 他 于 是 很 坦 日 地 说 ,这 河 是 他 有 生 以 来 看 到 的 污染 最 广 重 的 
河流 。 人 小 韩 脸红 了 , 现 出 很 怖 愧 的 样子 ,说 政府 在 治理 ,会 好 的 。 他 
总 觉得 目 己 是 个 乐观 的 人 ， 他 殉 很 诗意 地 将 这 气味 理解 为 六 台 脂 粉 腐 
朽 和 黏 用 的 余 竟 。 然 而 终 完 不 是。 这 时 候 有 船 过 来 , 载 看 图 新 鲜 的 游 


客 。 小 韩 问 他 想 不 想 坐 上 在 河 里 走 一 遭 。 他 探 了 一 下 头 ， 看 那 油 访 得 
人 花团锦簇 的 船上 ,站 着 个 敦 实 粗 短 的 中 年 船 工 ， 那 船 工 直 起 嗓子 拉 了 
一 下 生意 ， 然 后 清 了 清 喉 吡 ,“ 扑 ”地 向 河 里 吐 了 一 口 。 也 并 没有 看 到 
意 想 中 的 歌女 ,他 束 授 了 摇头 。 
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小 韩 又 帝 他 往 前 走 了 ,他 看 到 前 面 有 了 红 墙 金 瓦 的 建筑 ,虽然 闫 
色 是 旧 了 ,但 是 在 这 嘲 杂 中 却 有 股 肃 然 之 气 。 门 楼 上 是 一 块 帮 ， 上 面 
书写 着 很 电 劲 的 汉字 。 这 四 个 字 倒 认识 三 个 ,“ 天 下 文 ”, 然 而 最 后 一 
个 却 没 见 过 ,他 想 这 是 很 关键 的 一 个 字 。 他 在 心里 一 笔 一 划 描 摩 厦 这 
个 架构 比 峨 的 生字 ,心里 有 了 被 征服 的 感觉 。 

小 韩 说 进去 看 看 ， 束 去 买 门票 。 他 很 奇怪 这 样 的 地 方 竟 要 门票 ， 
觉得 目 己 旨 圣 的 心情 被 吉 负 了 。 

小 韩 兜 了 一 圈 又 回来 ,很 失落 地 说 ， 售 票 处 的 人 说 里 面 在 修缮 ， 
苋 不 放 游 客 进去 。 他 倒 不 以 为 意 ,反而 心里 有 些 理解 了 : 这 庙 虽 然 不 
征 像 迪斯尼 那样 是 用 钱 堆 起 来 的 地 方 , 却 总 要 经 费 来 维护 。 这 [|] 票 谍 
算是 变 了 相 的 香火 ， 孔 老夫 子 总 该 能 受用 的 。 

两 个 人 沿 着 河畔 走 着 ,说 些 闲 话 ， 说 着 说 着 也 就 沉默 了 。 走 到 了 
一 座 石 拱桥 跟前 , 远 远 的 一 队 人 ， 红 帽 星 靴 ， 罕 着 长 袍 一 路 吹 吹 打 打 
地 走 过 来 ， 还 有 一 顶 轿 子 ,在 四 个 男人 肩 上 颤 悠悠 地 一 上 一 下 。 这 是 
极 有 中 国 特色 的 男女 嫁 亡 的 一 磊 ， 他 看 得 情 了 神 ， 并 不 知道 这 队 人 只 
征 当地 一 个 酒 三 的 活 广 告 。 

待 这 队 人 够 圾 只 天 地 走 远 了 ,他 也 看 够 了 。 他 看 够 了 ， 回 过 头 
来 ， 小 韩 却 不 见 了 。 他 四 周 张望 了 一 下 还 是 看 不 见 ,就 跑 到 了 刚 缆 那 
座 桥 上 , 引 了 绒 子 望 。 他 号 形 高 大 ,动作 义 很 奔 张 ,这 样 望 来 望 去 ， 
忠 好 像 一 只 神态 焦灼 的 殷 了 。 

小 韩 是 个 没什么 特色 的 人 ,， 罕 了 一 件 灰 扑 扑 的 来 元 衫 。 他 这 么 东 
张 西 望 ， 一 时 觉得 这 密 太 麻 的 人 群 里 ， 到 处 都 是 小 韩 ， 然 而 又 都 不 
是 。 


他 失望 得 很 ,心里 又 目 嘲 ,想不到 才刚 刚 第 一 天 , 目 己 就 演 了 出 
迷失 南大 的 活 剧 。 这 时 ,突然 他 想起 小 芋 其 实 给 过 他 一 张 名 片 ,上 面 
有 个 手机 和 号码。 他 心里 得 了 救星 似 的 , 急 急 地 下 了 桥 来 。 

可 是 他 并 不 知道 哪里 能 找到 可 打 的 电话 。 路 上 散落 着 电话 之 ， 然 
而 他 身上 却 并 没有 一 张 电话 卡 。 他 整 循 着 沿街 的 商铺 一 路 走 过 去 ,看 
见 销 头 里 的 小 老板 束 比 划 着 ,用 小 指 和 大 拇指 作 个 打 电 话 的 姿势 , 然 


后 冲 着 人 家 扬扬 手 里 的 十 块 钱 。 然 而 对 方 似乎 不 很 明日 他 的 意思 ,总 
苹 迅 速 地 揪 授 头 。 他 束 这 样 走 到 了 一 墙 墙 跟前 。 这 墙 上 徐 着 青 瓦 ， 原 
本 是 古 意 十 足 的 , 却 似 乎 刚刚 修整 过 , 刷 得 雪 日 粉 嫩 。 墙 上 有 一 道 拱 
门 ， 门 上 写 厦 两 个 字 一 一 西 市 ,这 两 个 字 他 都 认识 ,他 想 “ 市 ”大 约束 
古城 的 意思 ,这 门 里面 ,该 束 古 一 座 城 了 。 

他 不 目 主 似 的 走 进去 ,跟着 有 些 惊异 了 。 外 面 是 钻 忠 所 所 的 ， 这 
里 面 却 是 十 分 的 空 和 冷 ， 似 乎 起 了 请 寒 之 气 。 地 上 的 路 是 大 而 厚 的 石 
板 铺 成 ， 他 踩 上 去 ， 觉 得 脚 克 有 凉意 多 上 来 。 两 边 的 房 都 是 售 拟 粉 
间 ， 蛙 乱 的 门 。 门 上 浅 浅 地 欠 着 浮雕 ,他 看 不 清 那 图 案 ， 驶 觉得 深 
奥 。 窗 子 也 是 钱 空 的 。 很 阔 大 的 榴 从 房 梁 上 延展 出 来 ， 一 星 半 点 的 阳 
光 要 钻 进 | 窗 里 去 也 变 得 艰难 。 往 前 走 了 几 步 ,他 看 到 一 个 中 年 女人 
站 在 门口 ,又 弯 下 腰 去 , 拿 着 个 扫 刷 疙 净 洗 刷 目 家 的 门 坎 。 这 动作 在 
他 眼 里 也 是 施 施 然 的 。 他 独 目 蕾 立 在 大 片 的 阴影 中 ,看 着 眼前 的 风 
光 ,以 为 自己 误 打 误 撞 走 进 了 守旧 人 家 的 大 宅 门 。 总 觉得 这 里 ,该 有 
个 光 艳 的 戏子 唱 起 了 幽怨 的 戏 。 然 后 年 华 也 在 这 上 呼 呀 呀 的 腔调 里 ， 
身 不 由 己 地 老 过 去 。 这 融 是 他 想象 的 古老 文明 了 ,并 不 是 因为 无 知 ， 
更 多 是 因为 天 真 。 其 实 这 古老 里 ,是 处 处 透 着 假 ,他 却 是 看 不 出 来 。 
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他 正 竖 想 着 ， 却 听见 似乎 有 和 人 唤 他 。 回 过 类 去 ,看 到 刚 旨 那个 中 
年 女人 在 和 他 说 话 。 她 说 得 很 快 ,语调 鱼 销 ， 和 这 氛围 并 不 谐 和 。 他 
并 不 知道 她 在 说 什么 ,她 束 指 着 她 映 侧 的 门 。 他 走 进去 , 才 悦 然 。 原 
来 里 面 的 陈设 也 是 商铺 ,但 是 卖 的 东西 却 不 同 ,有 些 字 画 和 党 右 ， 还 
有 形状 怪异 的 古玩 。 他 左 看 右 看 ,只 觉得 这 些 东 西 珍奇 ,和 目 己 却 无 
太 大 干系 。 那 女人 殊 3 把 手 伸 进 玻璃 杜 ， 拿 出 一 根 透 绿 的 链子 在 他 眼前 
昂 。 他 并 不 感 兴趣 ,转身 走出 门 去 。 

他 叉 转 进 了 男 一 个 铺子 。 这 铺子 里 坐 着 个 神态 阴郁 的 男人 ,看 到 
他 进来 ， 脸 上 倒 堆 了 笑 。 铺 子 里 的 多 都 是 金属 的 物件 。 他 看 到 门口 的 
架 上 有 只 生 了 铜 锈 的 器 罗 ,模样 十 分 庄重 ,他 觉得 眼熟 , 想 了 一 会 
儿 ,想起 这 东西 叫 “ 忆 ”, 是 古 中 国 的 饭 锅 。 他 癌 了 一 下 ，“ 当 当 ?” 作 
啊 , 那 男人 束 走 出 来 ,说 了 句 什么 , 脸 上 的 神情 不 其 好 看 。 他 赶紧 停 
了 手 。 这 铺子 里 也 有 个 玻璃 橱 ,他 在 里 面 浏览 ,突然 眼前 亮 了 。 这 橱 
里 有 一 只 通体 金黄 的 小 乌 , 张 着 翅膀 , 却 长 了 一 颗 田 的 头 。 小 是 真 
小 ,可 以 放 在 巴掌 里 ， 然 而 形态 是 气势 测 济 ， 分 明 是 头 具体 而 微 的 大 
型 动物 。 细 市 也 很 精致 , 映 上 有 些 均匀 柔美 的 纹路 ,纹路 间 却 有 些 发 
类 ,他 想 这 应 该 束 古 文物 的 标志 。 他 指 了 指 ,柜台 上 的 男人 束 拿 出 
来 。 他 摊 到 手 里 , 兑 就 放 不 下 了 。 他 终于 惑 了 勇气 问 那 男人 ,多 少 
钱 ?他 相信 目 己 这 人 句 中 文 说 得 十 分 地 道 ,因为 他 听 说 在 中 国 这 古 句 最 
实用 的 话 ,所 以 早 束 私下 里 操练 了 无 数 衣 。 那 男人 对 他 伸 了 五 根 手 指 
头 ,说 ,五 百 。 他 是 听 届 了 。 很 认真 地 摇 着 尖 对 男人 说 , 太 贯 了 。 其 
实 对 贯 不 贯 他 心里 并 没有 奈 。 这 只 是 男 一 句 他 反复 操练 的 话 ,因为 他 
知道 中 国有 着 讨价还价 的 伟大 传统 ,这 传统 里 强 含 着 历史 悠久 的 斗 寡 
斗 勇 。 男 人 说 ， 那 三 百 。 他 情 了 一 下 ,说 , 行 。 这 样 速 战 速决 出 平田 
人 的 意料 ,立刻 换 了 很 温存 的 神态 ， 看 着 他 摩 常 了 一 下 那 只 小 乌 , 然 
后 把 手 伸 进 诺 夹 子 里 去 。 这 时 候 他 听见 一 个 干脆 的 女声 。 他 抬 起 头 
来 ,看 到 一 个 年 轻 的 女孩 子 从 柜台 后 面 的 小 合子 上 站 起 来 。 他 很 惊奇 
地 , 昕 她 对 他 讲 起 了 英文 。 她 的 英文 很 流利 ,虽然 发 首 不 其 标准 ,但 
古 他 却 十 分 清楚 她 是 在 阻止 他 买 这 只 小 乌 ,告诉 他 这 只 不 过 古 个 不 值 
钱 的 厦 品 。 那 男人 看 看 他 ,又 看 看 女孩 子 ,荡然 无 措 ,没有 了 之 前 运 


筹 惧 幅 的 精明 表情 。 当 看 他 终于 把 已 经 拿 出 的 钱 又 塞 回 了 皮 夹 子 ， 男 
人 才 明 日 过 来 女孩 子 搅 黄 了 目 己 到 手 的 生意 ,于 是 很 恼怒 地 和 女 护 争 
执 起 来 。 那 女孩 倒是 很 镇 定 的 样子 ,并 不 怎么 还 口 ,嘴角 焉 了 一 下 ， 
表示 对 男人 的 不 悄 。 看 他 还 忆 在 那里 , 那 女 孩 束 用 英文 对 他 说 ,还 不 
快走 ,我 哥 他 是 想 钱 想 狗 了 “。 他 于 是 恢 恢 地 出 了 门 去 ， 觉 得 所 谓 中 国 
之 行 到 现在 为 止 总 算 不 得 很 顺利 。 这 时 他 突然 想起 目 己 还 是 个 迷失 的 
人 。 又 想起 了 小 韩 ,他 怪 了 神 ,意识 到 自己 似乎 又 在 方 旨 的 用 适 心 情 
里 浪费 了 大 把 的 时 间 。 他 有 些 恼 目 己 ,现在 到 了 走投无路 的 境地 了 。 
他 站 在 原 地 ,终于 回转 过 映 ,又 走 进 了 刚 旨 的 铺 头 。 他 进 了 来 , 听 到 
先前 的 男人 用 中 文 很 办 蛮 地 对 他 说 了 名 什么 ， 他 并 不 懂 。 倒 是 那个 文 
孩子 ， 问 他 又 来 做 什么 。 他 只 好 说 了 , 想 借 他 们 的 电话 用 一 下 。 电 话 
其 实 束 在 玻璃 枉 旁 边 的 果子 上 ,他 是 看 见 了 。 那 文 孩 侧 过 头 去 看 了 有 眼 
铁 青 了 脸 的 哥哥 。 从 口袋 里 掏 出 一 只 形状 小 巧 的 手机 ,对 他 说 , 打 
吧 。 他 拨 通 了 电话 ， 很 快 歼 有 小 韩 很 激动 的 声音 飞 出 来 。 他 听 到 小 韩 
问 他 在 那里 ,他 范 然 地 回 外 面 看 了 一 眼 ,然后 问 那 女孩 ,这 里 是 哪 
里 。 女 孩 笑 了 一 下 ， 从 他 手 里 拿 过 电话 , 利 利索 索 地 用 中 文 说 了 两 句 
话 ， 又 把 电话 给 了 人 他。 小 韩 说 ， 你 融 在 那 采 着， 可 别 再 动 了 。 这 话说 
得 很 奖 妈 ,好像 出 目 一 个 馆 碧 又 关切 的 母亲 。 他 笑 了 笑 ,心里 有 些 暖 
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等 小 韩 的 时 候 ,他 偷 眼看 了 那 女孩 , 才 发 现 她 其 实 是 长 得 很 好 看 
的 。 只 是 打扮 得 很 朴素 ， 民 上 暗 的 光线 似乎 又 吞噬 了 她 另 一 半 的 美 。 女 
孩 掏 出 了 一 个 指甲 钳子 , 藤 起 了 指甲 。 他 对 那 女孩 说 ,他 从 苏格兰 
来 ,是 留学 生 。 那 女孩 却 并 不 关心 似 的 ,也 不 搭 话 ,仍旧 前 她 的 指 
甲 , 剪 好 了 就 用 小 鱼子 一 下 下 的 磨 。 麻 好 了 了 吏 将 手 抬 起 来 迎 着 光 看 
看 ,看 了 看 又 接着 碚 。 

这 时 候 ,小 韩 两 脚 生 风 地 走 进 来 , 嘴 里 大 声 地 喷 喷 ， 说 我 都 快 急 
死 了 ,你 倒 好 , 目 己 可 着 心 乱 选 。 他 还 没有 反应 ,女孩 听 到 却 无 声 地 
笑 了 。 因 为 小 韩 并 没有 意识 到 这 些 话 是 用 中 文 说 出 来 。 他 虽然 听 不 
懂 , 却 也 明日 小 娃 语 气 激烈 在 责备 他 ,他 心里 倒 舒 泰 了 。 这 说 明 这 个 
中 国 青 年 不 当 他 是 国际 友人 了 ,只 有 对 同胞 和 哥们 儿 , 才 会 这 样 不 加 
掩饰 地 气急 败坏 。 他 表 声 大 笑 起 来 ,小 韩 也 笑 了 了 ,一边 笑 一 边 嘴 里 还 
是 嘟 嘟 喂 喂 的 ,仍然 是 中 文 。 

N 大 学 将 他 的 住处 安排 在 学 校 西 侧 的 留学 生 公 寓 ,后 来 当 他 知道 
同 级 的 中 国学 生 要 八 个 人 住 上 一 间 和 狂人 铭 ， 才 明日 校方 对 他 是 何其 的 优 
待 。 

他 登记 的 时 候 ,看 到 他 姓名 劳 边 写 着 一 个 名 字 一 马 订 。 这 是 他 
的 同房 。 

马 汀 是 个 壮 硕 的 新 西 兰 人 ,长 着 一 张 通红 的 大 脸 , 脸 上 密 密 地 生 
着 酒 刺 。 每 颗 酒 刺 都 危险 地 肿胀 着 ,仿佛 蓄 势 待 发 的 小 火山 。 然 而 马 
汀 的 为 人 , 却 似乎 不 及 脸 上 的 酒 刺 热情 。 他 走 进 房间 , 马 汀 正 坐 在 床 
上 , 抱 着 自己 的 一 只 脚 浑然 忘我 地 端详 。 他 打 了 个 招呼 ,对 方 只 是 冷 
漠 地 看 了 一 眼 新 来 的 同房 ,就 继续 低下 头 去 研究 脚趾 头 。 

他 去 淋浴 间 洗 了 个 深 ,于 了 浴巾 出 来 ,打开 箱子 找 衣 服 。 罕 好 了 
一 身 短 打 终 于 往 床 上 沉重 地 一 身 , 却 发 现 马 汀 定 定 地 看 着 他 。 马 汀 把 
头 低 下 去 ,中 里 很 小 声 地 说 ,刚刚 把 你 的 球鞋 放 到 门口 去 了 ,我 对 异 
味 很 敏感 ,我 有 洁 辛 。 他 哈里 连忙 说 着 SORRY ,然而 心里 却 有 些 不 
适 ,觉得 这 话 被 马 汀 说 出 来 似乎 不 怎么 协调 ,好 像 头 几 百 磅 的 大 能 非 
要 路 起 脚 来 走路 一 样 。 


他 轿 新 的 学 习 生 活 开始 了 ,由 于 原来 的 大 学 不 能 完全 认可 他 在 中 
国 所 修 的 学 分 。 所 以 他 听 专 业 课 , 倒 有 一 半 是 旁听 的 映 份 。 这 样 示 人 免 
少 了 拘束 ,然而 因为 他 是 个 性 刻板 的 苏格兰 人 ,有 着 闻 钟 起 舞 的 民 好 
习惯 ， 所 以 并 没有 迟到 早退 过 。 他 因此 却 要 经 常 吵 醒 睡 到 日 上 三 竿 的 
马 订 ,心里 多 少 有 些 不 过 意 。 后 者 倒 没 有 表现 出 什么 抗议 的 情绪 ， 只 
征 有 天 睡觉 前 ， 他 看 到 马 洒 耳 东 上 多 了 一 对 模样 精致 的 耳塞 。 

这 所 大 学 表现 出 和 国际 接轨 的 雄心 ， 所 以 很 多 主要 的 专业 课 是 用 
英文 授课 的 。 上 半导体 应 用 课 的 老 先生 早年 留学 欧洲 ,英语 地 道 , 却 
有 闭 很 夺 张 的 慷 懒 的 喉 首 , 呼 味 作 啊 。 这 声音 有 痢 很 强 的 催眠 功效 ， 
班 上 倒 有 一 半 同 学 昏 昏 欲 睡 。 他 强 打 起 精神 ,把 目 己 挺 得 笔直 。 
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他 每 个 星期 照例 要 上 三 天 的 中 文 强化 课 。 他 们 的 语言 老师 是 个 声 
首 啊 脆 的 女 博 士 。 语 速 很 快 ,每 个 音 都 在 层次 间 咬 得 粉 雄 ,和 在 格拉 
斯 哥 教 他 中 文 的 台湾 人 有 着 天 壤 之 别 。 所 以 他 时 时 泄露 出 的 绢 软 的 国 
语 腔 束 经 营 遭 到 老师 的 批评 。 他 侦 然 在 课堂 上 磁 到 了 小 韩 ,小 昔 这 时 
候 的 喘 份 是 他 们 的 汉语 辅导 员 。 这 是 一 份 择 钱 的 莽 事 ,辅导 一 个 钟头 
有 八 十 块 钱 的 酬 荔 。 小 韩 经 济 状况 不 太 好 ， 似 乎 打 了 很 多 份 工 ， 很 
忙 ， 所 以 他 们 束 很 少见 到 了 。 

有 一 次 的 中 文 实践 课 ,老师 给 他 们 设置 的 是 个 购物 的 对 话 情境 。 
他 扮演 一 个 买 东西 的 顾客 。 一 忽悠 间 ,他 想起 了 来 到 中 国 的 第 一 天 ， 
在 夫子 庙 度 过 的 那个 下 午 。 想 到 这 里 他 未 免 有 些 分 神 ,他 指 着 面前 虚 
无 的 对 象 问 和 他 配合 的 法 国 女 孩 多 少 钱 ， 没 行 对 方 回答 ,他 束 心 猿 意 
马 地 接 上 去 , 太 贯 了 。 台 下 束 是 一 片 哄笑 。 廊 博士 也 舌 得 化 梳 颤 抖 ， 
说 ， 许 廷 迈 ， 你 这 会 儿 倒是 像 个 地 道 的 中 国人 。 

他 目 然 是 想起 了 她 ,那个 黄昏 ,站 在 浓 稠 暗影 里 的 女孩 子 。 他 忽 
然 发 觉 目 己 很 想念 她 ,然而 仔细 想 想 , 却 发 现 其 实 她 并 没有 给 他 什么 
可 资 回忆 的 东西 。 

他 能 记得 的 ， 只 十 她 脸 上 一 种 宠辱不惊 的 神色 。 这 很 有 别 于 西方 
的 年 轻 女 人 ， 她 们 太 放 任 目 己 ， 像 是 随时 敞开 了 的 大 衣 橱 ,各 色 鲜 艳 
的 杂 雁 在 里 面 一 览 无 余 。 然 而 一 旦 敞开 了 ,往往 义 坪 记 了 关上 ,情绪 
不 加 控制 地 倾倒 出 来 ,你 多 看 了 一 有 眼 束 党 出 了 乏味 。 而 这 个 女 骇 子 ， 
征 江南 老 院 儿 里 西 厢 房 的 体 帘子 ， 轻 轻 掀 开 了 一 角 ， 没 竺 你 加 里 头 看 
个 仔细 ,她 倒 先 静 悄 悄 地 合 上 了 。 

她 对 他 构成 了 一 种 吸引 ,这 吸引 和 他 的 生活 大 即 铬 离 。 他 也 许 是 
暂时 遗 起 了 ,而 这 时 想起 她 来 ,思念 却 变 得 很 强烈 。 

这 个 周末 ,他 又 来 到 了 夫子 庙 。 然 而 他 再 一 次 迷 了 路 , 转 了 许多 
圈 ,也 没 找 到 那个 叫做 “ 西 市 ”的 地 方 。 不 得 已 ,他 于 了 一 份 夫子 庙 的 
游 宽 图 ,这 地 图 是 中 英文 注释 的 。 西 市 ， 在 上 面 是 极 狭窄 的 一 个 街 ， 
和 这 条 街 平 行 相对 的 ,还 有 一 条 叫做 “ 东 市 ”的 街道 ,两 条 街 的 尽头 其 
实 相连 着 。 他 发 现 夫 子 庙 的 布局 其 实 极为 规整 , 街 巷 脉络 间 呈 现 出 


的 ,是 复杂 的 秩序 。 是 一 具 肌 体 的 血管 ,看 似 校 昌 无 章 , 却 是 时 时 处 
处 都 畅通 的 。 

他 又 发 现 ,“ 西 市 ?的 劳 边 ,用 英文 标 了 译名 ,Western Market , 西 
边 的 市 场 。 

他 走 进 西 市 的 时 候 ,是 正午 。 有 些 三 三 两 两 的 游客 模样 的 人 。 石 
板 路 上 见 了 光 的 地 方 ， 也 被 上 晒 得 发 了 日 。 他 找到 了 那个 铺 头 , 走 了 进 
去 。 这 里 面 还 是 阴暗 的 。 有 和 零 零碎 碎 的 阳光 拼 了 命 要 进来 , 义 被 窗 檬 
格子 逢 了 一 回 ,投影 到 了 放 着 博古 架 的 那 面 增 上 ,微弱 得 只 和 镜 下 星星 
点 点 ,好 像 残 了 局 的 一 盘 棋 。 
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那个 男 老板 不 在 ,他 看 到 她 趴 在 想 合 上 , 文 着 下 巴 ,在 翻 看 一 本 
书 。 她 并 没有 意识 到 他 进来 。 他 咳嗽 了 一 下 ， 她 这 才 和 警醒 地 抬 起 头 。 

她 认 出 他 来 ,并 没有 些 意外 的 神色 ， 只 是 很 温和 地 对 他 笑 突 。 她 
问 他 , 想 要 些 什 么 。 这 一 问 之 下 ,他 有 些 失望 ,事先 想 好 的 话 也 起 
了 。 他 终于 对 她 说 ,那天 ,谢谢 你 。 她 恨 了 恨 , 说 ,不 用 谢 ,我 们 等 
老外 都 惯 了 的 ,我 也 十 偶 尔 民 心 发 现 一 回 。 

他 说 ,我 ， 很 象 老外 么 ? 又 指 了 指 目 己 的 头发 ， 说 ,我 和 你 是 一 
样 的 。 

她 开始 是 笑 而 不 答 ,过 了 一 会 儿 终于 说 ,你 们 在 国外 长 大 的 ,让 
有 眼 里 有 种 采 气 ,我 们 做 生意 的 人 ,可 十 世故 惯 了 的 。 

看 他 还 是 不 解 ,就 用 中 文 说 ,中 国 话 里 ， 这 叫 一 方 水 土 养 一 方 
人 。 他 轻 轻 重复 着 ,觉得 这 是 在 草 律 上 很 美的 一 句 话 。 

她 看 他 仍旧 采 示 地 站 着 ,终于 问 ,你 ,还 有 事 么 ?他 昕 了 点 斥 
头 ,又 摇 摇 头 。 她 倒 有 些 无 措 了 ,说 ,你 还 真是 个 实心 肠 ,就 为 了 来 
道 声 谢 么 ? 不 过 ,我 可 十 要 打 料 了 。 

他 看 她 把 面前 的 书 合 了 起 来 ,原来 是 一 本 英文 书 。 他 看 见 了 书 
名 ,是 麦克 尤 恩 的 《时 间 中 的 孩子 》。 这 古本 内 容 惨淡 的 书 ,关于 一 
个 平凡 男人 的 失 与 得 。 她 又 在 面前 的 抽 履 里 悉 悉 索索 地 翻 了 一 会 儿 ， 
翻 出 了 一 串 钥 古来 。 她 把 钥匙 对 他 晃 了 晃 ， 说 ， 你 要 是 下 午 想 来 买 东 
西 ,我 哥 在 这 儿 。 

他 终于 或 起 勇气 癌 了 她 ,可 不 可 以 给 他 留 一 个 电话 号 码 。 她 路 路 
了 一 下 ,打开 抽 屋 , 拿 出 一 本 发 票 敌 子 。 翻 开 一 页 ， 写 下 了 一 个 名 字 
和 电话 。 他 说 他 也 想 给 她 留 一 个 ， 如 采 她 有 什么 事情 ,可 以 来 找 他 。 
他 想 要 掀 开 另 一 页 来 写 ,她 说 ,不 用 ， 驶 写 在 这 一 页 上 吧 。 他 情 一 
下 , 想 她 可 能 出 于 市 省 的 考虑 ,要 将 这 纸 撕 成 两 半 ， 束 在 她 写 下 的 字 
的 另 一 边 遥 遥 地 写 下 ， 许 和 娃 迈 .…… 然 而 他 写 好 了 ,她 刷 的 一 下 将 先前 
那 页 手下 给 他 ,下 一 页 仍然 古 两 排 清 清楚 楚 的 字 。 发 票 是 双 联 的 ,前 
一 页 的 背面 其 实 是 张 复写 纸 。 


他 很 欣赏 她 的 聪明 。 做 这 些 时 ,她 并 没有 什么 表情 , 撕 发 票 的 手 
势 也 是 娴熟 之 极 ,好 像 他 不 过 古 个 买 东 西 的 人 。 

他 和 她 走出 铺子 ,她 轻 轻 拖 上 了 古色 十 香 的 店 门 ， 拿 一 把 大 铜 锁 
松 松 地 扣 住 门 环 。 扣 好 了 ,又 用 手 努 力 地 向 门 上 够 着 什么 。 他 伸 长 了 
手臂 , 轻 轻 地 一 勾 , 勾 下 了 一 道 沉重 的 铁 制 的 卷帘门 。 这 是 沾染 了 现 
代 文 明 的 东西 ,他 觉得 在 这 里 笋 了 风景 。 她 又 将 眷 帘 门 结实 地 锁 在 了 
地 上 ,把 凝 请 的 时 间 一 同 锁 在 屋 里 了 。 

这 时 候 他 看 清楚 了 她 。 她 是 个 眉目 政 痰 的 女孩 ， 因 此 轮廓 不 是 很 
明晰 。 在 阳光 克 下 倒 没 有 了 上 暗 沉 沉 的 风 前 , 脸 上 有 些 浅 浅 的 班 。 他 还 
苹 锁 得 她 很 美 ,他 是 个 先入 为 主 的 人 。 
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她 对 他 说 了 再 见 ,和 急 急 地 走 了 。 他 看 见 她 锚 完 的 背影 ， 在 人 和 群 中 
穿梭 ,一 忽 儿 不 见 了 踪影 。 

回 到 公寓 ， 他 小 心地 从 口袋 里 掏 出 那 张 发 票 ,看 了 又 看 。 她 写 下 
了 一 个 英文 的 名 字 ,Juliet, 在 他 的 印象 里 ,这 和 名字 因为 直 日 的 浪漫 ， 
总 有 些 俗 攀 。 然 而 这 时 ， 他 却 觉得 美 得 不 可 方 物 。 漂 亮 的 化 体 ,在 英 
语 国 家 倒是 很 少 人 用 了 。J 字 被 她 签 得 尝 复 优 柔 ,市 着 没落 的 美感 。 他 
再 看 目 己 等 下 的 牌 和 焉 斜 斜 的 * 许 廷 过 ”, 心里 不 蔡 有 些 画 愧 。 

他 出 着 神 ,并 没 注 意 到 马 订 走 进 来 。 马 订 在 楼 下 健身 房 做 了 运 
动 ,这 会 儿 正 咕 噬 吐 吃 地 往 嘴 里 倒 矿 果 水 。 看 了 他 半天 ,他 仍然 没 什 
区 原 < 

马 洒 终于 开 了 口 : 你 是 恋爱 了 吧 。 这 些 中 国 女 孩子 ,是 会 叫 人 上 
了 瘾 。 他 慰 桓 般 抬 起 涉 。 他 虽然 对 这 个 同 屋 不 存 太 多 好 感 ,然而 直 季 
与 洞 见 这 类 东西 ,总 是 叫 人 迅速 地 产生 钦佩 的 情绪 。 

他 没有 想 着 去 淮 日 ,反而 很 虚心 地 问号 洒 : 你 和 中 国 女 孩子 谈 过 
恋爱 么 ， 那 是 什么 样 的 ? 

这 时 候 ， 马 订正 对 痢 镜 子 专心 致 志 地 挤 着 脸 上 一 颗 酒 刺 。 听 他 这 
样 问 ， 手 停 了 下 来 ,有 些 不 悄 地 笑 了 : 恋爱 倒是 谈 不 上 ,我 轻易 不 会 
恋爱 。 不 过 我 可 以 和 你 说 说 她 们 的 好 处 ， 这 些 女人 “， 罕 着 衣服 一 个 
样 ， 脱 了 衣服 和 你 上 了 床 又 是 另外 一 个 样 。 所 以 她 们 总 让 人 捉 拒 不 
透 ,这 束 很 过 闫 了 。 

他 很 大 恶 地 低下 头 去 ,觉得 目 己 类 好 的 心情 突然 间 凋 萎 了 。 

马 订 倒是 不 以 为 意 ,只 管 自己 说 下 去 ,宝贝 儿 , 别 太 天 真 了 , 谈 
情 说 爱 虽 说 靠不住 ,也 要 选 个 合适 的 地 方 。 

有 些 事情 ,十 无 法 因地制宜 的 ,譬如 爱情 。 这 是 他 的 想法 。 

当 这 个 电话 号 码 烂熟 于 心 了 ,他 终于 决定 打出 去 。 他 又 在 心里 操 
练 了 很 多 遍 开 场 日 ， 要 把 这 名 中文 说 得 地 地 道道 。 然 而 ， 因 为 句子 中 
间 镶 谍 了 她 的 英文 名 字 。 他 时 时 培 痢 好 的 语感 ,屡屡 会 力不从心 地 脱 
了 轨 。 他 挨 通 了 号 码 , 问 ,请 问 十 Juliet 鸣 ?末了 是 个 消 稳 的 尾 首 ， 唐 


突 地 让 他 张大 了 嘴 。 那 边 情 了 一 下 ， 然 后 一 个 男人 的 声音 ， 很 冷淡 地 
说 : 你 打 错 了 。 
他 找 出 那 张 发 票 来 ,确信 目 己 并 没有 打 错 。 于 是 义 打 过 去 ,这 回 
那个 男人 粗暴 地 说 ,告诉 你 打 错 了 ,毛病 啊 。 
他 不 太 懂 什么 叫做 “毛病 *”。 然而 他 觉得 这 个 男人 的 声 首 有 些 耳 
束 。 
他 再 打 过 去 ,没有 人 接 他 的 电话 了 。 
他 无 端 地 有 了 很 多 的 猜测 ，, 猜 到 最 后 ， 竟 有 些 焦急 了 “。 他 决定 还 
是 要 去 看 个 完 竟 。 
她 看 到 他 ,有 了 惊异 的 神色 。 这 一 惊 ,她 的 脸 上 束 有 了 不 同 往日 
的 生动 。 她 回 尖 看 了 看 在 暗影 子 里 打 瞳 睡 的 哥哥 , 低 低地 问 他 : 你 又 
来 做 什么 ? 
他 竟 不 知道 说 什么 。 
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看 来 ,我 可 的 手机 号 码 并 没有 拦 着 你 。 

他 昕 她 这 样 说 ,心里 倒是 悦 然 和 释然 了 。 他 吐 吗 了 一 下 ,终于 
说 ,我 只 是 想 知 道 你 还 好 。 

她 冷笑 了 : 我 好 不 好 ,和 你 有 什么 相干 ,我 们 并 不 认识 。 

他 组 组 地 抬 起 了 头 。 她 县 过 了 他 的 眼光 去 ,口气 却 比 刚 名 上 自制 了 
很 多 : 我 很 好 ,现在 你 知道 了 ,可 以 走 了 。 

他 深 深 地 看 了 她 一 眼 , 像 古 要 把 她 吸 进 心里 去 。 他 转 过 映 去 , 走 
了 。 他 走 得 似乎 很 果断 ,心里 却 发 看 空 ,并 没有 注意 到 阴暗 里 蕊 挂 着 
一 架 藏 冷 尖 骨 。 他 实 实 地 接 了 上 去 ,十 帝 问 的 一 声 钝 啊 。 他 和 帝 得 眼前 
有 些 澡 ,站 定 了 。 他 揉 了 揉 目 己 的 额 尖 , 没 回 过 头 去 ， 嘴 里 轻 轻 地 
说 ,我 还 会 来 看 你 的 。 

她 并 不 知道 , 目 己 把 手边 翻 开 的 书页 子 已 经 探 狂 了 。 他 并 不 知 
道 ,这 时 候 ,她 倚 看 钱 花 的 店 门 , 远 远 地 看 他 ,看 他 摇 揪 晃 昂 地 走出 
村 男 市” 

他 决定 了 的 事 ,往往 就 有 了 恒心 ,这 恒心 其 实 是 英国 人 所 固有 
的 。 没 有 课 的 时 候 ， 他 吏 会 晤 着 至 儿 到 夫子 庙 去 。 久 而 久之 ， 束 成 为 
了 他 生活 的 轨迹 。 然 而 ,他 又 非 一 成 不 变 的 。 他 不 会 再 迷路 了 。 因 为 
他 有 着 年 轻 人 的 冒险 与 探索 精神 ,他 总 是 会 在 夫子 庙 一 市 任意 寻找 一 
个 起 点 ,往往 是 他 目 以 为 卫生 的 ,然后 七 抛 八 绕 地 转悠 ,最 后 总 能 看 
到 一 处 似曾相识 的 地 方 ,和 :着 依稀 的 记忆 摸 到 西 市 的 门口 。 他 对 这 件 
事 有 些 乐此不疲 的 兴味 ,在 中 国 实践 着“ 条 条 大 路 通 罗 马 ” 的 真理 。 

开始 去 夫子 庙 ， 他 总 征 坐 出 租车 去 。 后 来 ,他 学 会 了 省 钱 , 坐 7 路 
巴士 ， 站 在 味 沪 着 计 味 的 人 群 里 。 那 时 候 这 座 城 里 的 巴士 还 没有 罕 
调 ,车 厢 里 的 空气 总 是 很 热 ,他 的 情绪 也 被 敬 发 看 ,升腾 起 来 了 。 

他 走 进 清冷 的 西 市 ， 多 少 有 些 黯 然 下 去 。 他 的 行为 对 于 他 目 己 ， 
也 是 不 可 解 的 。 他 说 去 看 她 , 竟 是 真正 意义 上 的 “看 ”。 有 时 征 走 进 店 
门 去 ， 哆 沪 了 一 下 ,眼光 在 货物 上 扫 视 ,很 认真 地 。 然 后 目光 最 终 的 
归属 ,总 在 她 身上 ,只 是 一 瞬 , 束 收 回去 。 转 映 束 离开 了 ,样子 全 然 
苹 个 冷漠 而 芍 持 的 顾客 。 有 时候 ,他 并 不 进去 ,只 是 隔 着 窗 模子 看 


她 ,看 阳光 在 她 号 上 停 停 走 走 ,一 看 束 是 很 信 。 每 次 他 来 ,她 都 是 知 
这 旧 ;她 并 不 恼 他 ,因为 没什么 可 恼 的 。 由 于 这 店铺 门 可 罗 管 ,她 哥 
哥 也 意识 到 了 他 在 铺子 里 周而复始 地 存在 ， 记 得 了 这 个 消瘦 的 年 轻 
人 。 然 而 也 只 是 记得 ， 仅 此 而 已 ,因为 他 没有 做 什么 越轨 的 事情 。 

他 每 次 播 揪 晃 哆 地 走 了 ,她 并 不 知道 他 内 心 的 波澜 。 他 有 着 中 世 
纪 古 老 骑 士 的 作 派 , 西 市 是 他 服 里 的 一 座 城堡 。 他 对 于 她 ,有 一 种 少 
淄 的 候 强 。 他 总 觉得 他 对 于 她 ,有 着 某 种 莫名 的 贡 任 。 这 种 员 任 根植 
于 唐 吉 启 德 式 的 悲壮 传统 ,然而 他 的 感情 却 钙 隐 怒 下 去 的 ,没有 任何 
死 缠 滥 打 的 嫌疑 。 这 样 久 了 ,她 心里 虽 不 理解 ,终于 有 些 欣 慰 。 因 为 
她 知道 ,他 做 这 些 ,到 的 十 为 了 她 。 
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这 一 日 , 店 里 只 她 一 个 人 。 他 走 进来 ,看 她 撼 着 手指 头 ,在 计算 
器 上 点 点 惟 惟 。 看 了 一 会 儿 ,他 看 出 这 只 是 她 百 无 聊 赖 的 游戏 轴 了 。 
这 时 候 是 南京 的 < 秋 老虎 ” ,天 问 热 得 莫名 ,是 夏季 气势 测 测 的 回 光 返 
照 。 虽 然 这 店 里 说 是 阴凉 的 , 却 带 了 自 其 散人 的 成 份 。 因 为 密 不 透 
风 ,偶然 有 些 流动 的 空气 ,也 席卷 着 焦躁 的 热度 。 柜 台 上 倒是 有 台电 
风扇 , 卡 叭 卡 叭 地 运转 着 。 那 风 吹 动 了 她 额 前 的 刘海 ， 像 一 排 齐 臣 下 
的 摆动 的 流苏 。 有 些 风 钻 进 了 她 的 领口 里 去 ,粗暴 地 掀起 了 她 裤 衫 领 
子 的 一 角 ,她 颈 窝 里 就 有 大 块 的 白 督 的 肌肤 暴露 出 来 。 他 把 眼光 收回 
去 。 这 时 候 ,她 扳 动 了 一 个 钮 ,原本 定 了 向 的 电 风扇 就 摆动 起 来 ， 遍 
叶子 将 车 租 的 风 也 朝 着 他 吹 了 过 来 ,虽然 不 凉快 , 却 是 很 温暖 的 。 他 
听见 她 说 ,天 太 热 了 ,你 不 要 老 是 来 了 。 他 听 得 出 ,这 和 先前 的 拒绝 
是 不 同 的 。 

又 过 了 一 会 儿 ,她 说 要 打 料 了 。 他 其 实 总 是 奇怪 着 ,觉得 她 打 料 
的 时 间 比 其 它 的 铺 头 早 了 很 多 。 本 来 是 没什么 生意 可 做 ,可 是 这 样 
早 ,总 好 像 有 些 自暴自弃 。 他 帮 她 锁 上 了 铁 闸门 , 转 了 身 要 走 。 这 时 
候 她 低 低 唤 住 他 , 问 道 : 你 胆子 够 不 够 大 ? 

他 茫茫 然 地 点 了 头 ,她 说 , 那 好 , 跟 我 走 。 他 就 跟着 她 走 。 她 走 
得 疾 , 步 态 十 分 优雅 ， 像 是 在 问 热 的 气流 中 游 动 的 一 尾 鱼 。 他 因为 个 
子 高 , 步 幅 很 大 , 却 渐渐 跟 得 有 些 吃力 ,觉得 消 梁 上 有 深 热 的 汗水 流 
消 下 来 。 然 而 ， 她 却 并 没有 回 过 头 去 关照 过 他 。 他 们 经 过 了 很 多 地 
方 ,有 些 他 觉得 眼熟 ,有 些 就 是 很 生 的 。 他 们 走 进 了 很 长 很 宕 的 一 条 
街道 ,道路 两 旁 摆 着 大 大 小 小 的 鱼缸 和 鸟 敌 ,偶尔 也 有 长 相 怪异 的 禽 
类 嘎 地 对 着 他 惊 叫 一 声 ,就 有 各 种 各 样 的 鸡 鸣 狗 喘 跟 着 呼应 。 他 想 这 
里 应 该 是 当地 的 一 个 宠物 市 场 了 。 

终于 走 到 了 街道 的 尽头 ,她 的 步子 也 慢 了 。 他 看 到 有 些 高 高 低 低 
的 民房 在 他 眼前 错落 地 现 出 来 。 一 色 是 灰 蒙 蒙 的 ,混凝土 的 外 墙 往外 
渗 着 湿 气 。 他 抬头 看 了 看 ,并 不 见 一 些 阳光 。 四 周 林立 的 大 厦 , 严 严 
实 实 地 造 了 一 口 深 深 的 井 。 而 这 些 民房 的 位 置 ,好 像 就 是 在 井 底 了 。 
他 跟着 她 在 民房 间 穿 梭 ， 且 左 且 右 ,渐渐 他 又 迷失 了 。 他 似乎 闻 到 了 


一 些 污 秘 的 气 尽 , 骨 里 有 些 翻 腾 。 他 们 罕 过 了 一 条 很 深 的 小 者 ,眼前 
修 然 开阔 起 来 。 
他 们 跟前 ，, 征 一 个 巨大 的 垃圾 场 。 
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他 从 没 看 过 这 样 山 一 样 的 垃圾 ,很 雄壮 地 , 强 强 延 延 地 阻塞 了 他 
的 视线 。 它 散发 的 气味 , 目 然 也 古 排 山 倒 海 的 。 旁 边 散 落 了 一 些 起 重 
机 和 推土机 ,都 变 得 很 潍 小 了 。 

他 情 了 神 ,她 轻 轻 地 众 促 了 他 。 他 继续 跟 上 她 的 步子 。 跟 着 她 绕 
过 磅 克 的 垃圾 山 ,他 看 到 了 一 座 灰 色 的 房子 。 这 房子 和 先前 的 民房 有 
些 不 同 ,高 大 了 不 少 ,好 像 是 厂房 , 顶 上 和 窗 着 厚 厚 的 石 杨 瓦 。 她 走 到 
房 于 1 门口 ,各 了 三 下 3 又 可 了 三 个 门 有 开 了 开门 的 是 个 男 大 = 
男人 留 着 很 长 的 头发 ， 遮 住 了 眼睛 , 嘴 上 和 斜 斜 地 叮 了 一 文 烟 。 看 到 她 
了 ,很 热情 地 招呼 着 ,声音 是 人 台 合 糊糊 的 ， 因 为 烟 还 在 嘴 里 。 有 眼光 落 
在 他 身上 , 却 很 敌意 了 。 她 小 声 地 对 男人 解释 了 一 句 ,男人 的 眼光 就 
软 和 下 来 ,然而 他 还 十 能 看 得 出 ,有 些 戒 备 在 里 面 。 

这 房子 里 面 , 钙 比 他 想象 得 还 要 空 用 ， 然 而 却 被 瞻 沸 的 人 声 充 伪 
了 。 他 很 惊奇 地 ,看 着 面前 七 八 张 半 新 的 台球 昌 ,四 周 挤 挤 挨 挨 地 围 
了 很 多 的 男人 。 司 诺 克 在 西方 古 很 高 雅 的 运动 , 玩 的 人 举手投足 ,总 
带 痢 中 产 阶 级 的 狼 挂 和 目 傲 。 而 这 里 的 游戏 者 , 却 是 没有 一 丝 庄 重 的 
意味 的 。 他 们 罕 的 ,都 十 很 随便 的 家 和 常 衣 服 ， 现 在 已 经 被 计 透 了 。 有 
些 人 敞开 怀 来 ,有 的 人 干脆 胶 了 , 赤 了 膊 ,浑身 可 只 有 一 条 松 松 震 震 
的 西 裤 吊 在 膛 上 。 这 男人 浑然 扎 我 地 村 下 号 去 ， 趴 在 桌面 上 击 球 。 
为 没有 腰 市 ， 西 裤 葡 失控 似 地 继续 滑落 下 去 ， 骏 露出 他 发 福 的 腰 和 至 
后 一 小 段 的 丑 沟 。 他 们 大 声 地 为 某 个 精彩 的 击 打 叫 好 ,虽然 在 他 看 
来 ,这 一 球 的 水 平 并 没有 可 圈 点 的 地 方 。 他 们 似乎 又 会 对 一 两 个 人 群 
起 而 攻 之 ，, 嘴 里 吉 要 啊 啊 的 。 他 看 她 上 暗地里 驻 了 眉 ， 那 应 该 是 一 些 不 
太 干 净 的 话 。 

然而 ,她 在 这 群 半裸 的 男人 中 间 并 没有 太 多 的 不 适 。 很 多 人 兴 高 
采 烈 地 同 她 打招呼 ,在 他 看 来 ,她 的 啊 应 也 是 很 积极 的 。 有 个 男人 嘻 
皮 笑 脸 地 对 她 说 了 名 什么 ,她 律 怒 着 在 这 人 肩 尖 上 拍打 了 一 下 。 这 个 
举动 在 他 眼 里 是 很 轻 估 了 ,他 多 少 有 些 颇 目 。 而 她 转 过 吴 来 的 时 候 ， 
又 是 一 脸 的 肃然 之 气 。 

她 走 到 房间 尽头 。 那 里 有 一 张 写 字 合 。 她 拿 钥 是 打开 抽 履 ,将 目 
己 随 身 的 坤 包 搁 进去 ， 又 取出 发 避 吉 宫 的 一 个 塑料 袋 。 她 对 他 招 了 


手 ,示意 他 过 去 。 写 字 台 旁边 还 有 一 局 门 ,她 站 起 身 来 打开 了 门 把 
手 。 然 而 ,先前 那个 开门 的 男人 却 在 她 映 后 拦住 了 他 。 这 时 候 ,他 看 
到 她 转 了 头 ,很 冷 痰 地 看 大 那 个 男人 ,说 了 一 句 话 。 他 并 没有 听 懂 她 
说 的 是 什么 ,好 像 里 面 有 个 “ 哥 ”" 字 。 男 人 嘴 里 还 用 方言 争辩 了 一 下 ， 
他 也 看 得 出 是 这 争辩 是 苑 日 的 了 。 她 使 劲 地 打开 了 男人 的 手 ,把 他 拉 
进 | 去。 这 一 瞬 ,他 看 到 她 加 着 男人 的 眼睛 里 ， 有 些 让 他 阳 生 的 凶 巴 
的 光 。 他 打 了 个 寒战 。 
他 打 了 个 寒战 。 他 只 觉得 有 一 痕 深 气 猛 然 癌 他 袭 过 来 ,他 害 
神 ,看 出 这 是 被 人 为 隔 出 来 的 一 间 房 。 凉 气 ,是 因为 增 角 里 座 沙 着 所 
大 的 想 式 空调 。 这 房间 里 三 三 两 两 也 有 几时 人 ,与 外 面 的 唾 焉 很 不 
同 ,他 们 是 默然 的 。 他 心 想 ,这些 人 受到 的 待遇 和 外 面 的 人 也 必然 是 
不 同 的 。 他 们 在 做 的 事 他 也 慌 ,他 们 在 打 厅 将 。 这 是 中 国人 发 明 的 牌 
戏 ,也 叫做 麻 筹 牌 。 有 人 看 见 她 进来 了 ， 扬 起 脸 来 和 她 打 了 招呼 ,也 
征 静 默 的 ， 只 十 点 了 下 头 。 间 或 有 了 人 叫 牌 ,也 是 细 声 低语 。 有 一 桌 
好 像 是 刚刚 和 了 牌 ,就 有 悉 悉 苏 苏 的 洗 牌 的 声音 。 他 觉得 那 桌布 是 特 
制 的 ,上 听 起 来 好 像 乔 食 又 了 。 这 房间 里 有 个 年 纪 很 轻 的 男孩 子 ,他 看 
出 来 男孩 警醒 的 眼神 ,似乎 起 着 监督 的 作用 。 她 走 到 男孩 跟前 ， 将 那 
塑料 袋 解 开 ， 从 里 面 拿 出 的 ， 竞 是 一 迭 迭 红 红 绿绿 的 筹码 。 她 交代 了 
那 男孩 几 句 。 这 时 候 有 人 叫 她 过 去 , 那 一 保 只 有 三 个 人 。 其 中 一 个 男 
人 “， 对 她 指 了 指 身 旁 的 空位 子 ,又 指 着 目 己 的 手机 ， 对 她 说 什么 ， 眼 
青 里 是 有 些 恼怒 了 “。 她 笑 着 安抚 他 ,打开 目 己 的 手机 ,和 不 知 什么 人 
讲 电话 , 挂 了 电话 也 是 无 可 奈何 的 样子 。 他 渐渐 有 些 看 明白 了 ， 那 一 
桌 少 了 一 个 人 ,十 缺 了 一 只 脚 ,这 是 很 让 牌 客 们 心 焦 的 一 件 事 。 这 时 
ee , 走 过 去 ,把 他 拉 到 脾 保 前 来 ， 让 他 坐 在 那 空 位 
。 嘴 里 和 那 三 个 牌 客 说 了 什么 ， 其 中 一 个 人 撒 了 嘴 ,是 很 不 以 为 然 
WE 
发 出 声音 来 。 她 回头 用 英文 跟 他 解释 ,说 ,他 们 在 玩 一 种 中 国 的 牌 ， 
缺 了 一 个 人 玩 不 起 来 ,我 是 不 能 上 棵 的 。 你 来 和 他 们 玩 ， 这 牌 的 规则 
很 简单 ,我 来 教 你 。 那 大 笑 的 人 看 着 他 ， 又 说 了 一 句 话 ,全 桌 的 人 都 
笑 起 来 。 她 也 笑 了 ,对 他 说 ,他 们 知道 你 古 外 国人 ,说 今天 是 不 要 赚 
钱 了 , 打 打 国际 友谊 赛 。 另 一 个 牌 客 又 说 了 一 句 ， 几 个 人 跑 吐 咕 咕 一 
秋 ,对 她 说 了 ,她 昕 了 似乎 很 兴奋 ， 疯 ， 他 们 说 钱 还 是 要 赚 ,不 过 你 


输 了 不 要 你 给 钱 ， 恬 了 算 你 的 ， 你 要 好 好 地 为 我 委 口 气 。 她 说 得 很 郑 
重 ,他 还 是 听 出 她 玩笑 的 口气 。 
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她 很 仔细 地 用 英文 跟 他 解释 了 牌 的 规则 ， 有 些 地 方 觉得 目 己 苹 不 
达意 了 ,就 拿 出 儿 张 牌 在 他 面前 比比 划 划 。 劳 边 终 于 有 人 众 促 起 来 。 
她 对 他 说 ,你 和 完 打 起 来 ,我 在 旁边 看 着 ， 中 国有 句 老话 ,实践 出 真 
知 。 她 说 完 这 些 ,他 看 到 他 们 一 气 地 对 他 宽容 地 笑 了 。 

他 开始 打 ,其 实生 她 在 打 ,她 叫 他 出 什么 牌 他 吏 出 什么 。 她 觉得 
出 错 了 ,竟然 瑟 从 桌 上 拓 起 来 收回 去 。 他 们 任 由 她 收回 去 , 脸 上 的 表 
情 还 是 宽容 得 很 。 这 样 打 了 一 圈 ， 他 看 目 己 面前 的 筹码 被 呼 拉 拉 地 扫 
过 去 ， 知 道 目 己 是 大 和 输 特 输 了 “。 她 倒是 轻松 得 很 ， 说 现在 你 大 概 也 会 
了 ,和 目 己 打 吧 。 他 就 目 己 打 , 牌 出 得 是 小 心 必 可 的 ， 其 它 的 人 吏 耐 着 
性 子 等 他 。 这 一 局 ,是 别人 点 的 炮 ,他 第 一 次 没有 输 。 有 个 牌 客 束 冲 
他 伸 了 大 拇指 ,对 他 说 了 句 话 ， 他 听 出 那 话 说 得 有 些 居高临下 。 她 在 
旁边 给 他 翻译 ,是 奔 你 昵 。 说 你 一 个 老外 比 中 国人 学 得 还 快 。 他 张 开 
嘴 想 对 她 说 什么 ， 然 而 别人 面前 已 经 麻 麻 利 利 地 砌 成 一 道 墙 了 ,就 赶 
紧 跟 上 去 。 这 一 局 他 义 输 了 , 输 得 还 算 小 。 她 倒是 有 些 为 他 紧张 了 ， 
因为 他 面前 的 筹码 已 经 所 剩 无 几 。 新 的 一 局 开始 了 ,她 整 又 在 稼 边 指 
指点 点 。 然 而 ,这 回 他 却 不 听 她 的 了 ,思考 了 一 下 只 是 打出 了 男 一 张 
有 牌 去 。 她 心里 束 小 不 痛快 ,觉得 这 个 外 国人 的 性 格 执 掏 得 有 些 可 厌 。 
她 束 走 开 去 ,照看 一 下 其 它 的 果子 , 心 想 让 他 目 己 折腾 个 鱼 死 网 破 好 
了 。 然 而 她 回来 的 时 候 ,恰恰 看 到 他 推倒 了 面前 的 牌 ,他 顾 了 。 

她 看 到 他 面前 整整 章 齐 地 做 成 了 一 道 “清一色 ”。 这 是 她 没有 教 过 
他 的 。 她 目 然 大 惊 失 色 。 劳 边 一 个 人 对 她 说 ， 目 摸 的 。 她 在 这 人 了 眼 里 
看 到 了 警惕 和 不 解 。 他 这 回 是 蜂 得 不 轻 ， 她 知道 ,一定 征 有 人 怀疑 目 
己 参与 了 一 个 骗局 。 区 3 将 他 从 座 上 拉 起 来 ,对 他 说 ,不 打 了 。 然 而 一 
个 牌 客 止 住 了 她 。 她 有 些 无 奈 地 对 他 说 ,他们 说 没有 赶 庄 家 下 台 的 道 
理 。 


他 继续 打 ,这 回 他 换 的 牌 是 乱七八糟 。 她 竟 有 些 欣慰 。 她 想 ,这 
样 关 的 牌 ,总 可 以 为 他 打 打 圆 场 。 然 而 ， 当 她 看 他 不 紧 不 慢 地 把 牌 做 
成 了 一 道中 规 中 和 窍 的 十 三 么 ,有 眼 里 也 有 了 汐 惧 。 

这 局 他 又 是 目 摸 的 。 


连 痢 三 局 ， 他 没有 下 庄 。 三 个 牌 客 和 她 一 样 不 知 所 措 ， 但 是 眼睛 
里 比 她 多 了 深重 的 政 意 。 她 突然 大 笑 起 来 ,对 那些 人 说 了 一 番 话 ， 那 
些 人 表情 平和 了 些 ,然而 还 是 一 张 张 灰 头 土 有 答 。 

接 下 来 ,这 麻将 牌 贷 成 的 一 座 城 ,第 一 个 推倒 了 城墙 突围 的 , 倒 
主 有 入 天 是 他 了 2 

这 样 不 知 又 过 了 多 少时 候 ,他 听 到 “* 叮 ”的 一 声 脆 啊 ， 牌 客 们 都 放 
下 了 手中 的 脾 。 她 走 过 来 对 他 说 ,你 到 门口 等 着 我 ,我 要 和 他 们 结 
账 。 他 看 见 牌 客 们 拿 着 一 堆 堆 的 筹码 ， 和 她 换 了 或 多 或 少 的 一 返 现 
金 。 这 也 是 很 平静 地 完成 的 ,在 十 分 井然 的 秩序 里 ， 她 产 肃 地 做 痢 她 
会 计 的 工作 。 
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到 这 时 候 ,他 已 经 很 明日 了 ,这 是 一 个 地 下 赌场 。 

他 们 出 来 的 时 候 ,外 面 已 经 是 沉沉 的 夜 。 垃 圾 场 的 气味 似乎 有 些 
收敛 了 。 择 气 中 味 散 着 知 有 者 无 的 胆 甜 气 电 ,是 行将 腐败 还 没有 败 尽 
的 味道 。 

他 们 在 夜色 里 走 着 ,， 谁 也 没有 说 话 。 仍 然 是 他 跟着 她 。 路 过 宠物 
市 场 ,已 经 是 抠 然 的 一 片 。 突 然 传 来 很 锐利 的 一 声 马 叫 ,在 这 夜里 古 
不 合 时宜 的 ， 很 快 也 被 注 没 在 黑暗 里 了 “。 他 记 起 父亲 曾经 教 给 他 的 一 
句 诗 ，“ 乌 鸣 山 更 幽 ”, 大概 阅 的 束 是 这 个 状况 。 他 正 想 着 , 却 上 听见 她 
的 一 声 惊 叫 。 一 只 猫 从 临街 铺子 的 顶棚 上 跳 下 来 ,很 轻 盔 地 落 到 了 她 
的 面前 。 物 也 许 目 以 为 这 动作 完成 得 十 分 优雅 ,然而 听 到 她 的 叫 声 ， 
却 仓 旦 地 逃 去 了 。 她 余 层 未 请 似 的 ， 只 是 站 住 不 动 。 他 走 到 她 吴 芝 ， 
突然 间 ,感到 目 己 的 手 被 握 住 了 。 他 十 分 惊喜 地 在 夜色 里 寻找 她 的 眼 
睛 ,然而 , 那 手 只 是 握 了 一 下 , 束 松 开 了 。 

这 时 候 ,他 听见 她 低 低地 说 : 今天 的 事情 ， 你 不 想 解释 一 下 么 ? 
他 有 些 局 促 了 ,好像 在 内 心里 作 着 择 扎 ， 然 后 他 终于 告诉 她 ,他 十 很 
小 的 时 候 束 上 了 牌 昌 的 。 他 的 祖母 ， 是 个 很 瑞 固 的 中 国 老 太 太 。 祖 父 
去 世 后 ,这 老 太 太 就 不 肯 出 门 了 ， 让 父亲 专 为 她 布置 了 一 间 房 ,里 面 
装 满 了 从 唐人 街 淘 来 的 旧 家 具 和 授 设 ,还 有 一 张 巨 大 的 花梨 木 牌 介 。 
她 束 伙 着 一 班 和 她 一 样 奖 固 的 老 太 太 成 日 在 她 的 世外桃源 里 打 有 硫 将 。 
这 老 祖 母 是 很 爱 他 的 。 和 祖母 是 他 有 关中 国文 化 最 早 的 启蒙 老师 。 她 并 
没有 教 他 麻将 , 实 实在 在 是 他 目 己 看 会 的 。 他 最 先 认识 的 五 个 汉子 ， 
东西 南北 中 ,也 是 在 牌 时 上 认得 的 。 他 其 实 很 缺少 实践 的 机 会 ,因为 
母 杀 禁止 。 一 同 被 禁止 的 还 有 学 他 人 祖母 的 宁波 腔 ,英语 是 他 们 家 性 唯 
一 的 官方 语言 。 除 了 特 立 独行 的 老 祖 母 ,没有 谁 拥有 说 汉语 的 特权 。 
天 于 麻将 也 是 ， 今 天 是 他 为 数 不 多 的 儿 次 实战 淘 习 ,他 走 攒 着 记忆 来 
的 ,也 没 想 到 会 如 此 得 心 应 手 。 

你 倒是 好 ，, 连 我 都 饰 了 过 去 。 他 紧张 了 一 下 , 却 听 出 她 的 声音 十 
快活 的 。 他 脸红 了 ,说 不 想 卵 人 ,可 是 他 一 个 外 国人 ,如 采 说 精 于 此 
道 , 倒 真 的 像 句 骗 人 人 的话。 所 以 , 殊 不 说 了 。 

她 听 了 , 想 了 想 说 ,是 ,有 了 时候 驴 人 也 是 不 得 已 。 


说 完了 这 些 ,他 们 又 沉默 了 下 去 。 

这 时 候 的 夫子 庙 ,也 静寂 下 去 了 。 路 上 偶然 亮 起 的 灯 ,也 仿佛 内 
闪烁 烁 的 慢 愉 的 眼 。 她 在 一 处 灯光 俘 下 来 ,这 该 是 一 间 临 街 的 铺 头 ， 
已 经 天 起 了 半 扇 门 ， 和 是 打 料 的 征兆 。 然 而 ， 她 昂 然 走 了 进去 。 他 在 门 
口 却 没 有 动 ,她 回转 了 喘 来 ,将 他 拉 进 去 了 。 

他 看 清楚 ,这 里 面 古 一 间 食 纵 。 整 齐 地 排放 看 半 人 高 的 介子 ,部 
很 目 了 。 桌 面 上 的 红 漆 斑斑 驳 驳 ， 透 着 不 很 干净 的 颜色 。 他 们 坐 下 
来 ,她 遥遥 地 对 一 个 伙计 模样 的 人 招 了 招手 。 嘴 里 却 轻声 对 他 说 : 赌 
徒 也 总 要 吃饭 的 。 她 这 人 句 话 说 得 语法 俏皮 ， 象 一 名 精巧 的 西方 谚语 。 
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他 这 才 觉 出 目 己 很 场 了 。 在 他 格拉 斯 哥 的 家 ,按时 吃饭 是 雷 打 不 
动 的 规矩 。 他 好 像 一 只 摆 钟 ， 和 被 严谨 的 家 教 上 满 了 发 条 ,按部就班 地 
吐 嘴 答 答 。 不 出 意外 的 话 ， 每 天 做 的 每 样 事情 都 在 时 间 的 轮 僵 上 各 残 
各 人 位。 吃饭 也 和 是， 是 习惯 与 秩序 ,而 非 生理 上 的 需要 。 他 很 信 没有 在 
这 样 饿 的 时 候 吃 过 饭 了 。 

伙计 走 过 来 ,和 她 十 很 熟 稳 的 样子 。 他 看 她 有 些 歉 意 似 的 和 伙计 
说 了 几 句 ,应 该 是 些 客气 话 。 然 后 又 接 过 伙计 手 里 的 单 ， 很 干脆 地 报 
了 几 样 。 

伙计 走 远 了 ,她 拿 起 邓 壶 ,将 目 己 面 前 的 杯子 倒 了 半 满 。 哎 悠 了 
几 下 ， 又 从 筷 党 里 抽出 一 双 答 子 ， 吏 着 面前 的 水 置 ,将 杯子 里 的 茶水 
顺 着 和 僻 子 倒 下 去 。 他 知道 ,这 是 中 国 式 的 饭 前 清洁 工作 。 他 本 来 想 如 
法 炮制 ,她 却 把 他 面前 的 杯子 拿 过 来 ,将 刚 旨 的 动作 又 做 了 一 这。 这 
一 届 似 乎 做 得 慢 了 些 ,她 的 胶 是 很 灵活 的 ,水 倒 下 来 的 时 候 , 特 子 在 
她 手指 的 控 动 间 均 匀 地 旋转 。 他 在 果 阿 吃 吃 的 水 声 里 出 着 神 ,这 时 候 
却 听见 她 说 : 

你 对 我 ， 倒 像 症 好 奇 得 不 够 。 

他 并 不 知道 怎么 回答 ,她 就 接着 说 ,我 市 你 去 那里 ,原本 不 算 个 
正经 的 地 方 。 你 倒是 没有 被 这 些 不 文明 的 东西 吓 住 。 

说 到 这 儿 ,他 却 笑 了 ,说 ， 信 不 信 由 你 ,我 是 对 那里 有 些 喜 欢 。 
她 也 突 了 ,他 这 回 才 发 现 ,她 笑 起 来 ,就 露出 了 两 只 虎牙 来 。 

他 看 得 出 ,她 这 回 的 笑 ,是 真正 很 松弛 的 。 他 们 两 个 之 间 原 本 有 
层 紧 张 的 膜 ,在 这 笑容 里 融化 了 。 

她 说 ,这 间 赌 场 ,原本 是 她 哥哥 从 一 个 温州 人 那里 接手 过 来 的 。 
他 哥 还 有 别 的 事 要 忙 ,她 正人 负责 帮 他 看 看 场子 。 其 实 也 没什么 可 看 
的 , 客 都 是 老 客 ,主要 还 是 要 防 条 子 。 

她 拿 过 他 的 一 只 手 来 ,用 筷子 在 他 手心 里 写 下 两 个 汉字 ,条 子 ， 
告诉 他 就 是 “警察 ”的 意思 。 

她 又 说 ， 今 天 那个 男人 走 拦 着 你 不 想 让 你 进去 。 我 惑 跟 他 说 ,这 
人 连 中 国 话 都 讲 不 利索 ， 认 介 见 了 条 子 也 不 知 说 什么 。 


她 又 笑 了 。 这 时 候 ,伙计 端 了 一 个 托 副 过 来 ,两 只 上 了 墨 釉 的 大 
碗 ,还 有 一 盘 排 得 整整 齐 齐 的 饼 。 她 说 ,你 来 了 夫子 庙 许多 趟 , 翁 怕 
还 没 吃 过 地 地 道道 的 南 泵 小 吃 吧 。 南 泵 小 吃 里 有 “秦淮 八 绝 ”, 这 朱 上 
的 ， 倒 是 其 中 的 两 绝 了 。 他 听 得 有 些 上 胜 目 ， 因 为 她 把 这 个 “ 绝 ” 字 , 翻 
译 成 了 miracle, 在 英文 里 是 “奇迹 ”的 意思 。 他 想 目 己 是 有 了 眼 不 识 泰 山 
了 ,接着 却 很 犹豫 怎样 将 这 “奇迹 ” 吃 下 肚 去 。 

她 指 痢 面前 的 大 碗 告诉 他 ， 这 是 “ 鸭 血 粉丝 汤 ”，, 这 里 面 漂 着 日 色 
的 东西 是 网 肠 。 他 一 听 顿 时 下 不 去 和 绕 子 ,家 里 有 些 翻腾 。 他 长 了 这 人 么 
大 ,还 没有 号 过 什么 动物 的 内 脏 。 这 一 碗 热气 腾腾 的 泡 ， 在 他 上 腿 里 竟 
变 得 很 血腥 。 她 却 有 涕 有 味 地 哆 了 一 口 ,看 他 不 动 ， 很 奇 性 了 。 他 跟 
她 解释 ,她 有 些 为 难 地 说 ,你 们 外 国人 整 是 穷 讲究 ,不管 你 了 ,不 喝 
你 会 后 悔 的。 她 大 口 地 喝 下 去 , 脸 上 是 很 享受 的 表情 ,看 得 出 也 很 场 
了 。 他 终于 被 她 所 感染 , 竹 了 一 小 口 , 苋 是 出 奇 的 鲜美 。 他 整 大 着 胆 
子 喝 下 去 。 她 看 着 他 笑 了 , 笑 得 虎牙 义 露 了 出 来 。 男 一 道 “ 陶 油 酥 
烧 ”，, 跑 起 来 是 爽 脆 的 ， 很 香甜 ， 他 接受 起 来 似乎 并 没有 什么 困难 。 
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他 的 胃 里 终于 装 满 了 “奇迹 ”, 身 上 也 是 大 汗 淋 沥 了 。 她 把 伙计 叫 
过 来 要 结账 ,他 嘴 里 还 鼓 鼓 于 吉 地 咀 吐 着 , 手 却 赶紧 拦住 了 她 。 她 有 
些 莫名 其 妙 ,等 他 终于 把 嘴 腾 空 了 ,对 她 说 ,这 是 他 们 头 一 次 在 一 起 
吃饭 ,理应 由 男士 来 请 。 她 听 了 ,很 理解 地 点 点 头 ， 说 ， 你 也 够 形式 
主义 ,不 过 对 女人 倒是 不 错 。 好 , 那 就 用 你 的 钱 。 

她 打开 皮包 , 拿 出 一 只 信封 ,利索 地 抽出 一 张 一 百 的 , 递 给 了 伙 
计 。 然 后 把 信封 放 在 他 手 里 ,这 是 你 的 ， 你 赢 的 。 你 今天 战果 辉煌 ， 
一 共 赢 了 5K ,五 千 块 。 

他 有 些 吃惊 , 捏 了 提 信 封 ,里 面 是 有 份量 的 一 省 。 他 把 信封 推 到 
她 面前 ,说 他 不 要 。 

她 倒 吃 惊 了 ,说 , 正 正 经 经 赢 来 的 ， 劳 动 所 得 ,为 什么 不 要 。 他 
们 并 没有 让 你 ,后 来 我 和 他 们 说 了 ,都 是 按 老 规矩 来 的 , 扣 了 本 金 ， 
是 硬 碰 硬 的 赢 。 

他 摇 了 摇头 。 她 很 为 难 了 ,说 你 这 个 人 ,怎么 这 么 不 来 气 ,不 是 
嫌 这 钱 不 干净 吧 。 

他 还 是 摇头 。 

她 想 了 想 ,终于 说 ,好 ,这 钱 ,还 是 算 你 的 。 搁 我 这 儿 ,咱们 想 
法 子 把 它 给 洗 干净 。 

他 一 听 洗 钱 ,很 紧张 了 ,说 ,犯法 的 事 可 不 能 

她 大 笑 了 , 那 倒 不 会 。 你 一 个 老外 ,看 不 出 倒是 正 而 八 经 的 良 
民 。 不 过 ,你 怕 犯 法 ,今天 就 不 该 跟 我 去 赌场 。 

他 们 走出 来 ,到 底 是 秋天 了 ,晚上 就 有 些 寒意 。 他 和 她 并 排 地 
走 ,彼此 之 间 的 距离 近 了 些 。 这 时 候 ， 有 辆 出 租车 过 来 了 ,她 招 招 
手 ,上 了 车 。 他 也 要 上 ,说 要 把 她 送 回 家 。 她 却 犹 驳 了 ,说 ,你 还 是 
另外 搭 一 辆 吧 。 

他 退出 来 ,很 绅士 地 给 她 关上 了 和 车门。 

他 从 来 没有 这 样 晚 回 过 宿舍 。 进 了 大 门 ,守夜 的 老头 儿 正 低 着 头 
打 睛 睡 ,看 他 进来 了 , 抬 起 眼睛 ,目光 从 眼镜 片子 上 方 冷漠 地 射出 
来 。 因 为 认 出 了 他 ,没有 多 说 什么 。 


电梯 已 经 停 了 ,他 从 楼 梯 爬 到 他 那 一 层 ， 已 经 觉得 有 些 气 跨 。 然 
而 他 在 房 门 前 掏 出 钥 古 的 时 候 ， 似 乎 听 到 房间 里 有 人 和 他 一 样 气喘 吁 
是 他 并 没有 多 想 ;打开 J 了 1]* 

房间 里 的 灯 大 亮 着 。 一 个 巨大 的 肉色 的 人 形 跳 入 他 的 眼睛 。 他 情 
住 了 ,他 终于 看 清楚 那 古 个 女人 的 课 体 。 女 人 有 着 日 得 炊 眼 的 图 , 那 
丑 在 马 洒 身体 的 中 段 一 上 一 下 地 管 动 着 。 女 人 的 一 只 乳房 也 跟着 在 跳 
动 , 另 一 只 正 抓 在 马 订 的 手 里 。 马 订 喘 有 奶 着 ， 双 上 服 紧 财 ， 脸 上 的 订 刺 
更 红 了 , 那 古 因为 受到 了 兴奋 的 刺激 。 两 个 人 部 在 起 我 的 境界 ， 竟 没 
有 发 现 他 进来 。 他 把 钥匙 从 锁 了 筷 里 抽出 了 , 那 女 人 才 慰 觉 。 看 见 他 ， 
似乎 并 不 怎么 性 朵 ,倒是 迅速 地 打 了 马 亲 一 个 耳光 ,说 ,你 没 告诉 我 
他 会 回来 。 女 人 从 马 洒 身上 吃力 地 仆 起 来 ,他 看 到 马 亲 的 私处 , 那 东 
西 僵 直 着 ， 和 主人 的 脸 一 样 丑陋 地 发 着 红 。 他 低下 头 去 ， 觉 得 目 己 进 
退 两 难 。 倒 是 女人 开口 说 话 了 ， 你 总 该 给 我 点 时 间 把 衣服 穿 好 。 
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他 于 是 退 了 出 去 ， 给 他 们 关上 了 门 。 

他 站 在 走廊 的 一 隔 默 默 地 等 ,看 女人 出 来 了 ,在 门口 罕 上 局 跟 
鞋 。 似 乎 跨 路 了 一 下 ,又 脱 下 来 擒 在 手 里 ,迅速 地 走 远 了 。 走 得 太 急 
了 ,一 只 鞋 “ 啦 ”地 一 声 掉 落 到 地 板 上 。 女 人 亚 下 腰 去 捡 。 在 幽暗 的 灯 
拘 下 ,他 义 看 到 一 个 丰 腊 的 图 部 的 轮廓 , 毛 划 茸 地 之 着 光 党 。 

他 和 望 着 女人 的 痛 影 消失 在 楼 道里 ,并 没有 立即 走 进 房间 。 刚 绕 的 
一 幕 ， 总 有 些 篮 炊 。 他 不 想 这 么 快 面 对 马 订 。 

他 拧 开 门 , 屋 里 已 经 兴 了 。 马 洒 轻 声 地 打 着 射 ,沉沉 地 睡 过 去 
了 。 他 想 ,这 或 许 是 个 不 太 有 心事 的 人 。 他 没有 开 灯 , 坐 在 床上 , 走 
廓 灯 的 光线 射 进来 ,把 他 的 影子 沉重 地 投 到 了 墙 上 。 他 向 那 影子 挥 了 
挥手 ,影子 也 对 他 挥 了 挥手 。 

他 探 着 汗 脱 了 衣服 , 吉 着 浴巾 去 体 洗 间 。 很 热 的 水 从 淋浴 需 里 喷 
味 出 来 , 浇 在 他 的 涉 上 、 肩 上 和 胸膜 之 间 。 他 的 心里 也 修 然 有 些 发 
热 ,这 热度 在 夜里 形成 了 浓重 的 粤 气 ,让 他 有 些 悦 愧 。 悦 履 间 出 现 了 
刚 旨 那个 面目 模糊 的 女人 ,好 像 古 住 在 三 楼 的 爱尔兰 的 苏 珊 或 者 十 七 
楼 的 加 拿 大 的 斯 蒂 分 妮 。 然 而 这 些 都 不 重要 了 ,他 的 脑 里 ,只 有 充满 
了 那 女 人 沉甸甸 的 乳 和 肥 昌 的 轿 。 白 的 ,散发 着 毛 匡 昔 的 光泽 的 轮 
廊 。 一 瞬间 ,他 眼前 又 出 现 了 她 。 她 的 日 色 的 脐 ,灵巧 地 转动 着 ,她 
守 衫 里 忽 明 忽 瞳 的 日 色 的 贷 福 。 他 感觉 到 目 己 的 下 体 无 并 地 脱 胀 和 坚 
硬 了 ,， 刚 绕 体 内 的 热力 ,这 时 候 冲 突 着 他 , 抄 扰 着 人 他。 欲望 升腾 着 ， 
他 无 知觉 间 做 了 处 在 青春 期 的 精力 旺盛 的 男孩 子 会 做 的 事情 。 那 快感 
也 是 在 一 瞬间 喷 薄 而 出 的 。 他 微微 地 喘 妃 ， 猛 醒 了 “。 他 市 着 深重 的 徘 
亚 感 ， 将 还 在 缓 缓 流动 着 的 浓 独 的 液体 冲洗 干将 。 眼 前 的 雪 ,渐渐 地 
服 下 有 

他 腾 在 床上 ,心里 突然 感觉 到 一 种 满足 。 他 深 深 地 叹 了 口气 ， 财 
上 了 眼睛 。 

第 二 天 中 午 ,他 下 了 课 回来 。 马 订 坐 在 床上 发 着 性 。 他 知道 这 是 
马 汀 刚刚 睡 醒 ,处 于 痴 采 十 分 钟 的 状态 。 看 到 他 来 了 ， 马 汀 惊醒 一 
般 ， 手 蔗 脚 息 地 收 输 开 了 “。 突 然 马 汀 嘴 里 很 脏 地 召 了 一 名 “bitch”， 说 
这 个 狗 娟 养 的 ,在 我 床上 折腾 了 半 个 多 小 时 ,于 下 我 一 个 ,收拾 她 的 


狗 毛 。 马 汀 眼睛 猎犬 一 样 在 床铺 上 凑 巡 ， 时 不 时 停 下 来 ， 拓 起 一 根 很 
长 的 头发 ， 束 着 阳光 看 一 看 ， 然 后 转 头 看 看 他 ,分 享 似 地 笑 一 下 。 

突然 ,他 看 到 马 洒 的 脸 上 现 出 极其 暧昧 促 狭 的 表情 。 马 条 把 一 根 
毛发 举 到 他 跟前 。 他 看 到 这 根 是 弯 弯 曲 曲 ,内 着 金黄 的 光泽 。 他 并 不 
知道 马 洒 的 用 意 。 马 洒 却 得 胜 一 样 哈哈 地 大 实 了 ,说 ,你 看 ,她 那里 
的 毛 和 她 的 头发 是 一 个 颜色 ,哈哈 ,这 条 母狗 ,种 还 挺 纯 。 

他 有 些 吃 惊 ,很 失态 地 眼神 躲 内 起 来 。 马 订 欣 质 着 他 的 无 措 ， 恶 
作 剧 似 的 一 路 笑 下 去 。 
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马 汀 笑 够 了 ,突然 正 色 道 , 杰 罗 米 , 你 应 该 向 我 道歉 。 
他 以 为 自己 听 错 了 。 这 时 候 , 马 汀 的 眼睛 ,无 比 真诚 ,是 个 准备 
向 别人 道歉 的 神情 。 然 而 , 马 汀 眉 清 目 楚 地 对 他 说 ,你 应 该 感到 抱 
其 。 


他 不 知道 目 己 有 什么 需要 道歉 的 。 马 汀 看 他 沉默 着 ,终于 恨 铁 不 
成 钢 地 长 叹 一 声 ,说 ， 你 知 不 知道 中 国有 名 老话 叫做 “ 棒 打 移 几 ”, 这 
是 极其 残忍 的 事情 。 你 还 年 轻 ， 你 并 不 明日 性 的 折 麻 多 么 痛 问 。 那 是 
个 麻风 ,会 要 了 你 的 命 。 

他 立即 明日 是 指 昨 晚 的 事情 。 他 有 些 惊 异地 听 着 马 订 理直气壮 地 
混 清 了 有 是非 。 他 几乎 真 的 预备 道歉 了 。 

然而 马 洒 宽 宏 地 挥 了 一 下 手 ,说 ， 算 了 ,你 是 不 会 明白 的 。 你 很 
幸运 ， 还 在 谈 情 说 爱 的 年 纪 。 顺便 说 一 句 ， 你 的 小 情人 来 电话 了 。 

他 当然 很 意外 。 马 订 看 他 有 眼 里 内 出 了 焦灼 的 光 ， 卖 关子 似 的 停 住 
了 , 顿 了 一 下 说 ,她 留 了 电话 号 码 给 你 。 严 文 说 得 不 错 。 不 过 声 首 不 
够 性 感 ,太一 本 正经 ,不 适合 调情 。 

电话 拨 通 了 ,是 她 冰 次 的 声音 。 听 到 是 他 ,她 沉默 了 几 秒 钟 。 他 
心里 希望 她 是 无 声 地 笑 了 。 她 的 声音 采 然 有 些 柔 和 下 来 ， 然 而 还 是 公 
事 公 办 的 口气 。 她 说 ,明天 下 午 你 有 空 束 来 吧 ,四 点 钟 ,我 在 店 里 。 

他 希望 听 到 更 多 的 ,她 却 没有 再 说 下 去 。 他 只 好 说 , 哦 。 

四 点 钟 的 西 市 已 经 很 情 懒 了 。 因 为 没有 人 打扰 ,每 天 像 马 汀 一样 
睡 到 目 然 醒 ,在 游人 究 落 的 东 六 西 和 逛 中 打发 时 间 。 游 人 入 了 , 它 也 百 
无 聊 赖 地 打 着 呵 欠 ， 又 睡 过 去 了 。 

他 走 进 店 里 ,看 到 她 正在 扫地 ,动作 利 利 落落 的 。 她 表现 出 的 勤 
快 和 周遭 的 静 与 懒 有 些 不 称 。 看 到 他 进来 ,她 停 下 手 ， 说 刚刚 做 成 了 
一 笔 生 意 。 她 指 指 墙角 ， 那 个 花瓶 给 一 个 台湾 人 买 走 了 ，, 腾 出 好 大 一 
块 地 方 ,都 是 灰 。 他 想 了 想 ,那里 的 确 有 一 只 硕大 的 景泰 蓝 花 瓶 ,长 
期 蒙 厦 尘 土 ， 里 面 插 痢 些 卷轴 字画 。 这 会 儿 终于 给 人 发 现 了 ， 买 走 
本 o 


他 问 她 ,说 这 么 久 才能 做 上 一 笔 生意 。 这 么 难 ,为 什么 还 要 做 下 


她 正 洗 看 手 ， 听 他 这 样本 , 手 束 停 在 空中 了 。 水 “ 滴 滴 管 管 ” 地 滴 
在 水 盆 里 。 她 低沉 沉 地 说 ,这 里 用 归 内 ,做 的 倒是 正经 生意 。 

他 知道 她 是 有 所 指 , 束 不 说 下 去 了 。 

收拾 集 当 ,他 和 她 出 了 门 来 。 依 然 是 他 跟着 她 走 ,党 着 秦淮 河 昱 
一 路 走 过 去 。 走 了 几 步 停 住 了 ,是 临河 的 一 座 宝塔 似 的 高 疼 ， 上 下 三 
层 。 其 实 他 对 这 建筑 并 不 阳 生 ,每 次 来 西 市 ,这 都 是 必 经 的 地 方 。 然 
而 , 却 并 没有 玩味 的 兴致 。 一 方面 ， 他 是 个 一 根 筋 的 人 ,来 了 束 是 来 
看 她 , 心 无 卷 殴 。 再 者 这 建筑 飞 梁 男 栋 , 却 是 处 处 簇 新 的 ,好 像 翻 修 
过 不 久 ,或 者 原本 就 古 个 新 起 的 建筑 ,新 得 过 份 了 。 又 没有 西 市 安静 
的 氛围 , 临 着 街 口 , 透 着 股子 对 游 客 的 媚 劲 儿 ,有 点 急功近利 。 
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她 看 出 他 的 路 路 ,说 ,这 里 叫 “ 魁 光 疼 ”, 是 个 “老子 号”。 服 下 刚 
刚 汤 修 过 。 我 知道 你 的 心思 ,你们 外 国人 ,巴不得 中 国 的 老 房 子 部 种 
出 破 落 相 来 , 才 算 是 地 道 。 她 看 出 了 他 的 守 ,终于 笑 了 。 她 苋 大 方 地 
拉 了 他 的 手 , 走 了 进去 。 

他 进去 了 也 知道 了 男 有 洞天 。 里 面 有 一 道 曲 折 的 回廊 ,新 也 是 
新 ,结构 却 是 透 着 古 意 的 。 回 廊 又 连 痢 一 座 石 肪 , 却 一 眼看 得 出 古旧 
物 ,很 见 沧 桑 。 她 一 路 给 他 指点 看 ,告诉 他 , 连 她 这 个 土生 土 长 的 南 
系 人 也 没 看 过 这 魁 光 阁 的 旧 样 子 ， 似 乎 一 见 到 束 是 新 的 。 这 阁 是 清 瑚 
建 的 ,咸丰 时 候 战 乱 毁 过 一 次 ， 同 治 时 候 重建 了 。 抗 日 战争 时 候 ,又 
被 日 本 人 毁 过 一 次 。 毁 得 元 气 都 没 了 。 翻 修了 几 回 ， 请 专家 克隆 成 了 
这 个 样子 ， 好 在 动 难 的 痕迹 到 展 征 抹 斥 了 。 

他 听 她 讲 得 头头 古道 ,心里 佩服 得 很 ， 说 ， 你 一 个 女孩 子 ,懂得 
倒 这 样 多 。 她 听 了 喧 嘻 一笑 , 义 是 两 颗 虎 牙 露 出 来 ,说 ,我 是 正经 做 
过 和 拿 牌 的 兼职 导游 的 。 这 些 都 是 痛 顺 了 口 的 导游 词 ,专门 说 给 你 们 老 
外 听 的 。 你 算是 赚 了 。 

他 们 沿 着 扶手 木 樟 上 了 楼 ,他 原 指望 这 里 是 个 观光 的 地 方 ， 没 想 
到 上 面 是 个 厅 笔 ， 摆 了 证 色 古 香 的 果 椅 ， 一 色 是 沉 匈 旬 的 红 。 她 拣 了 
个 临 窗 的 位 置 坐 下 来 ,说 ,看 不 出 吧 ,这 里 是 南 示 最 有 名 的 一 间 茶 
馆 。 

他 四 处 打量 着 ,的确 是 看 不 出 。 这 茶 饶 似乎 太 安 和 甬 了 ,陈设 也 厚 
重 ,并 不 十 与 民 同 乐 的 类 型 。 他 想起 在 格拉 斯 哥 ,被 老 祖 母 率 着手 去 
过 唐人 街 上 的 中 国 杀 馆 。 那 些 条 饼 大 者 十 漳州 人 开 的 ， 征 很 热闹 的 所 
在 。 铁 鱼 销 钞 的 广东 话 ,不 绝 于 耳 。 也 有 半 老 的 女人 在 上 面 唱 些 戏 
文 ,是 广东 土产 的 粤剧 , 唱 得 多 半 古 很 姜 头 的 ,和 欠 饮 里 的 热 半 气氛 
却 有 种 奇妙 的 和 谐 。 唱 到 很 伤心 的 地 方 ,一些 老头 子 也 会 叫好 ,或 者 
跟着 唱 。 有 次 一 个 老 先 生 跟 着 人 台 上 的 和 着 调子 ,和 着 和 着 器 起 来 。 祖 
鲜 告 诉 他 ，, 那 老头 子 无 儿 无 女 ， 和 是 想 家 了 “。 祖 母 是 个 宁波 人 , 却 也 会 
唱 一 出 粤剧 ,有 了 时 候 只 冲 着 他 一 个 人 嘱 呀 地 唱 。 他 并 不 慌 戏 文 的 意 
思 ,然而 听 得 多 了 , 记 住 了 那 出 戏 的 名 字 , 叫 《 客 途 秋 恨 》。 他 能 记 
住 的 ， 还 有 那些 小 中 的 和 茶点 心 ， 又 烧 包 、 蛋 所 , 牛 百 叶 、 紫 菜 着 .……… 


她 看 出 他 走神 了 ,用 手 在 他 眼前 挥 一 挥 。 他 本 过 来 ,看 到 她 脸 上 
年 有些 严 肃 的 神情 ,他 想 ,她 或 许 是 看 出 他 的 慑 仍 了 。 他 从 小 会 为 一 
些 极 小 的 事情 慑 伤 ， 有 时 也 只 十 一 瞬间 的 事情 。 

她 说 ， 你 这 样子 是 很 多 老外 的 通病 ， 叫 做 “发 思 古 之 幽 情 ”。 他 恰 
恰 是 懂 这 人 句 话 的 ,忘记 了 谁 也 曾经 对 他 说 过 。 然 而 ,他 知道 ,她 这 时 
候 并 没有 懂 他 。 

她 似乎 想 找 个 热闹 些 的 话题 ， 说 ,你 记得 么 ,上 次 我 跟 你 提 过 “ 秦 
准 八 绝 ” ,只 有 这 里 能 吃 到 又 全 义 正宗 的 。 
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他 凌 趣 地 笑 了 ,看 她 叫 过 服务 小 姐 点 了 单 。 一 会 儿 ,小 姐 拿 来 一 
套 紫 砂 茶 具 ,给 他 们 倒 茶 , 手 高 高 地 扬 起 来 ,茶水 飞 流 直 下 ,到 了 杯 
子 里 却 是 滴水 不 漏 。 他 于 是 又 想起 了 那个 晚上 ， 她 为 他 测 洗 杯子 的 一 
幕 。 


他 终于 说 ,这 里 太 冷 清 了 。 

她 似乎 有 些 失望 ,说 ,这 里 本 也 不 是 俗人 来 的 地 方 。 是 有 名 笔 
的 ,我 们 刚 旨 经 过 的 红 墙 里 头 , 古 江 南 页 院 ,中 国 古 代 的 大 考场 。 各 
地 应 试 的 秀才 中 了 榜 ,就 到 购 光 阁 里 来 庆祝 ,原先 还 有 在 墙 上 题 诗 作 
对 的 ,风雅 得 很 。 这些 年 ， 才 十 越 来 越 从 了。 这 也 没 办 法 ， 眼 下 的 南 
各 的 “老字号 ”，, 都 很 不 景气 了 。 有 百年 老 店 剩 不 下 几 家 ,你 看 对 面 的 “ 奇 
廊 阁 ”, 已 经 把 一 楼 的 店面 租 给 了 “麦当劳 *。 “六 凤 居 ”这 样 的 ,更 加 办 
不 下 去 ,干脆 葵 业 了 。 

他 很 少 看 过 她 这 样 健谈 的 ,他 于 十 想 ,她 是 不 是 义 在 背 导 游 词 。 
然而 又 不 像 ， 因 为， 他 听 出 她 的 语气 里 有 很 诚 悬 的 东西 。 

这 时 候 ,小 姐 陆 续 将 茶点 端 了 上 来 。 上 了 一 道 , 束 在 旁边 唆 叭 地 
说 着 什么 。 小姐 说 得 很 快 ,他 全 然 听 不 懂 ,求助 似 的 望 看 她 。 她 昕 了 
听 ,给 他 翻译 了 一 两 句 ,他 知道 说 的 是 茶点 的 历史 绿 故 和 相关 的 风物 
逸事 。 这 年 乙 有 兴趣 的 工作 ， 本 可 以 声 情 并 成 ， 然 而 小 姐 却 好 像 生 在 
背诵 令 目 己 不 愉快 的 文字 , 口 到 心 不 到 的 。 她 也 觉得 折磨 ,终于 请 小 
姐 走 了 ,对 他 说 ,我 来 给 你 介绍 好 了 。 

他 束 听 她 讲 ,她 讲 起 来 ,是 妮 妮 道 来 的 意思 。 说 这 里 的 茶点 , 因 
为 要 讨 吉 祥 ,多 半 是 和 科 考 有 关 ,这 个 五 香 豆 称 为 状元 豆 ; 糖 藉 粥 则 
因 固 大 多 孔 , 离 意 “ 路 路 通 ”..….………. 

他 听 下 去 ,觉得 这 多 少 有 些 故 弄 玄 虚 , 束 说 ,原来 部 是 很 家 第 的 
东西 ,如 果 吃 了 它们 的 豆 , 连 试 不 第 ; 吃 了 他 们 的 夭 , 义 处 处 碰壁 ， 
这 笔 账 又 如 何 算 ,有 虚假 广告 的 嫌疑 了 。 

她 于 是 和 关 了 ,说 ,你 这 个 人 ,这 么 较真 ,要 是 生 在 中 国 古 代 真 是 
没 活 路 。 原 本 就 是 些 生 意 经 嘱 ,你 好 我 也 好 的 。 中 国人 做 生意 ， 讲 的 
征 和 气 生财 ,有 个 大 概 束 好 了 , 哪 能 这 么 精确 。 


他 想 了 想 说 ， 还 有 一 件 事 ,那个 西 市 。 中 国 话 里 “市 ?不 是 城 的 意 
思 么 。 南 泵 城 束 叫 南 泵 市 。 为 什么 那个 西 市 翻译 成 Market ,我 原 以 为 
征 座 城中 城 ， 兴 头头 地 进去 看 , 谁 知道 还 真是 做 生意 的 地 方 ,把 人 都 
给 骗 进 去 。 

她 沉默 了 一 下 ,说 ， 中 国 古 代 的 城市 ,原本 束 做 买卖 的 大 集 市 。 
你 们 西方 的 城 ,古城 邦 制 的 结果 。 起 源 不 同 ,我 们 的 城市 ,说 到 底 整 
征 交 易 的 地 方 。 

这 个 时 候 ,他 突然 觉得 她 离 他 又 很 远 了 。 她 说 的 “我 们 ”和 “你 们 >” 
征 条 随 开 随 合 的 鸿沟 ,他 把 握 不 到 。 他 想 ,他 无 法 了 解 她 ,每 次 和 她 
在 一 起 ,仿佛 也 是 因为 机 遇 。 然 而 ,机遇 ,其 实 也 是 很 难 把 握 的 。 
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他 们 一 并 地 沉默 下 去 。 他 有 些 无 趣 ， 回 窗外 望 出 去 ， 才 发 现 已 经 
渐渐 优优 地 落 了 小 雨 。 么 淮河 上 起 了 蒙蒙 的 烟 筋 ， 天 有 些 暗 下 去 , 烟 
筋 和 癌 色 束 浑 然 一 片 。 景 物 都 似是而非 了 了， 原本 的 花红 柳 绿 也 不 再 触 
眼 ， 露 出 了 清新 的 颜色 。 河 上 的 行人 和 行船 也 都 入 了 画 。 

这 一 瞬间 的 秦淮 河 是 他 所 阳 生 的 ， 有 些 卫生 的 诗意 。 他 有 些 陶 醇 
了 。 他 这 才 意 识 到 她 选 了 这 个 位 置 的 用 心 ， 很 感激 地 回 她 看 了 一 眼 。 

她 却 埋 着 头 , 脸 上 十 个 范 然 的 神情 。 他 有 些 歉 意 。 她 的 手 在 机 械 
地 动作 者 ,把 三 根 筑 子 在 桌面 上 摆 出 了 一 个 三 角形 。 摆 好 了 ， 手 里 又 
将 另 一 根 筷子 在 三 角形 里 比划 。 然 而 比划 了 半天 , 却 又 换 了 个 角度 重 
新 摆 。 他 看 出 她 正 沉 误 在 里 头 。 

他 转 过 头 去 继续 望 着 窗外 ,突然 听见 她 说 ,你 知道 么 ,怎么 可 以 
用 六 根 簧 子 摆 出 四 个 三 角形 ? 

他 回 过 头 来 , 想 了 一 会 儿 ,对 她 说 ,把 你 手 里 那 根 筷子 在 三 角形 
的 一 角 上 竖 起 来 。 她 眼睛 这 了 一 下 ， 然 而 很 快 地 黯然 下 去 。 

她 抬 起 头 ， 看 着 他 说 ， 有 个 人 给 我 出 了 这 道 题 目 ,没有 给 答案 ， 
我 想 了 两 年 。 看 来 我 真 够 淋 的 。 

他 拿 不 准 应 该 怎么 安 司 她。 

她 问 他 ,我 今天 是 不 是 说 了 很 多 话 ? 

他 不 置 可 否 。 

她 说 ,我 知道 我 今天 说 了 很 多 话 。 我 今天 应 该 高 兴 一 些 ,今天 是 
A 信 同 了 汪 扩 今 大 

他 当然 有 些 吃 惊 。 他 张 了 张嘴 ,没有 出 声 。 如 采 他 在 这 种 气氛 里 
对 她 说 “生日 快乐 ”, 有 点 近乎 于 傻 。 

她 突然 低头 一 看 表 ,露出 了 紧张 的 神情 ,说 ,我 要 走 了 。 

他 终于 说 ,我 ,不 知道 ,应 该 送 你 一 份 礼物 的 。 

她 迅速 地 接 过 他 的 话 ， 可 有 是 你 请 我 喝 了 茶 。 

Re 
的 钱 。 


一 刻 ,他 觉 出 了 她 的 神情 里 ， 有 些 他 不 了 解 的 东西 。 她 的 眼睛 
里 ,有 些 泪 光 在 动 。 
一 切 她 做 得 干净 利落 。 他 们 出 了 门 来 ,她 没有 与 他 道别 ， 目 己 一 
个 径 同 左 转 过 去 , 急 步 走 了 。 他 跟 了 几 步 ,看 出 了 她 分 道 扬 镰 的 意 
思 , 殊 信 了 步子 。 她 这 时 候 却 转 过 映 ,一 把 率 了 他 的 手 , 昂 然 地 往 前 
天 已 经 半 黑 了 ,夫子 庙 多 的 还 是 人 ,多 的 还 是 观光 客 。 夫 子 庙 林 
I ;这 时 候 仿佛 也 才 睡 醒 ,精神 拌 拆 地 吸纳 否 吐 着 人群。 人 太 
多 ,他 们 在 照 照 抄 朱 的 人 群 中 有 些 受 阻 ,如 果 只 她 一 个 ,她 应 该 是 游 
刀 有 余 的 。 可 是 多 了 他 ,她 并 没有 松 开 手 的 意思 ,或 者 是 他 这 会 儿 拉 
蛇 了 她 的 手 。 人 们 或 看 到 一 个 纤细 的 的 女孩 子 拉 着 一 个 高 大 的 青年 ， 
在 人 群 中 且 停 且 进 。 在 他 们 有 眼 里 ,这 是 大 街 上 平常 不 过 的 风景 ,一 对 
恋爱 期 的 小 儿女 ,平常 不 过 的 拉 拉 扯 手 。 
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他 跟着 她 , 罕 过 生 熟 交错 的 街 车 ,上 了 一 架 巴 士 , 坐 到 了 一 站 ， 
下 来 ,接着 又 走 , 走 进 了 一 个 小 区 。 这 小 区 排 厦 整整 章 齐 的 灰 蒙 索 的 
楼 房 ,每 个 楼 房 上 面 有 一 个 编号 ,他 们 走 到 19 和 号 的 说 下 ,她 集 住 了 。 
他 们 始终 钙 沉 默 着 ,她 始终 拉 着 他 的 手 。 

天 还 下 着 小 雨 ,他 们 全 被 打 湿 了。 细密 的 十 珠子 沾 在 他 们 的 衣服 
, 像 古 了 里 了 一 映 日 色 的 绒毛 。 她 率 着 他 ，, 走 到 一 柠 戊 盛 的 夹 竹 桃 后 
。 他 看 到 她 直 勾 勾 地 盯 着 一 处 望 ， 眼 睛 都 没有 上 也， 人 是 错过 了 什 


人 到 上 


她 望 着 的 地 方 是 个 小 花园 , 花 没有 了 ,密集 地 生 着 由 绿 转 黄 的 灯 
草 。 还 有 些 石 使 石 桌 , 究 落 地 摊 在 角落 里 。 

这 时 候 雨 大 起 来 ,细碎 地 打 在 夹 竹 桃 上 ，“ 哈 里 哟 拉 ? 地 乱 啊 。 他 
看 到 不 远 处 有 个 单元 楼 的 门洞 ， 要 拉 着 她 过 去 避 雨 。 她 却 掏 着 劲 ,一 
动不动 。 眼 睛 也 没有 动 ,她 的 睫毛 上 聚 成 了 很 大 的 一 颗 晶 有 至 的 水 珠 ， 
将 落 未 落 ,千钧一发 。 他 抬 起 手 , 想 帮 她 拭 掉 , 却 终 于 也 没有 动 。 

他 们 站 在 雨 里 面 ,沉默 不 语 。 雨 水 从 他 的 蜡 尖 上 滴 下 来 ， 落 在 他 
的 嘴 里 ,有 些 凉 疯 的 腥 甜 。 她 的 手 ,开始 在 他 的 手 里 瑟瑟 地 发 拌 了 。 
他 知道 她 很 冷 ,他 放 开 了 她 ,把 号 上 的 T 恤 脱 下 来 , 披 在 她 号 上 。 这 T 
恤 也 十 湿 透 了 的 ,他 也 拿 不 准 这 样 会 不 会 让 她 暖 一 些 。 这 十 他 号 上 唯 
一 的 衣服 ,他 光 着 月 架 ，, 任 雨水 从 背 上 租 租 地 流 锁 下 来 。 他 又 拉 住 她 
的 手 ， 和 她 一 道 注 视 着 那个 地 方 。 

突然 ,她 的 手 在 他 手心 里 猛然 一 紧 。 远 处 走 过 来 一 个 人 ,十 个 男 
人 ,看 不 清 眉眼 , 步 态 却 有 些 老 。 他 罕 着 一 件 黑 色 的 短 袖 衫 , 打 着 一 
顶 黑色 的 雨伞 , 腋 下 夹 着 一 个 公文 包 。 他 走 得 有 些 急 ,是 个 赶 厦 回 家 
的 男人 吧 ,也 许 有 妻 儿 在 等 着 。 他 想 ,这 样 的 男人 在 这 城市 应 该 有 于 
千 万 万 的 ,普通 ,平实 ， 放 在 哪里 也 是 波澜 不 兴 。 

那 男人 罕 过 花园 , 停 在 19 号 楼 的 入 口 ， 合 上 了 人 省 ,使劲 地 拌 了 
拌 ， 进 去 了 。 

她 的 手 在 他 手中 虚弱 地 松 开 了 ,她 平静 地 说 ， 那 是 我 爸爸 。 

她 的 声音 很 小 ,有 些 象 自 语 ,她 说 ,每 年 生日 ,我 会 过 来 看 他 。 


他 想 问 她 什么 , 却 看 到 她 的 眼睛 里 ,内 的 全 是 泪 光 。 

雨 停 了 。 

他 问 她 ， 那 是 你 的 家 么 ? 她 说 ,不 是 。 

他 说 , 那 ,我 送 你 回 家 好 人 么 。 

她 说 ,好 。 

出 租车 开 的 并 不 太 远 ,在 附近 的 一 条 大 街 休 了 。 她 没有 再 拉 他 的 
手 ,他 跟着 她 走 进 一 条 极 狭 罕 的 埠 子 , 走 到 了 尽头 。 借 着 路 灯 展 黄 的 
光线 ,他 看 见 一 幢 红 色 的 楼 房 。 她 对 他 说 ,他 们 家 在 上 面 。 

楼 房 只 有 两 层 ,很 残 旧地 阴暗 地 红 。 裸 露 在 外 面 的 红色 的 砖 ,经 
了 年 月 了 ， 现 出 不 干净 的 颜色 。 这 房子 是 很 人 了 ,整整 一 面 墙 ,上 面 
密 密 地 窗 产 着 息 山 虎 。 有 一 些 枯 舌 的 膝 挂 了 下 来 ,在 风 中 摇 虑 ,是 去 
年 的 了 。 长 了 又 枯 , 枯 了 义 长 ,许多 年 了 。 他 看 到 楼 房 的 侧面 刷 了 一 
些 很 大 的 字 ,其 实 只 是 些 斑驳 的 笔划 。 她 说 , 那 是 文革 时 候 的 标语 。 
她 问 他 ,你 知道 “文革 ” 么 ?他 点 点 涉 。 她 笑 了 ,说 ,你 倒是 知道 ,我 
都 不 敢 说 我 知道 。 她 走 到 墙 跟前 , 念 , 痪 死 捍 卫 毛 主席 的 革命 路 线 。 
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他 说 ,我 知道 毛 , 毛 我 也 知道 。 

他 回 四 周 望 ,这 房子 虽然 很 日 ,在 这 一 市 却 是 箱 立 鸡 群 的 。 周 边 
的 房子 形状 都 很 不 堪 了 ,许多 都 在 墙壁 上 画 了 个 很 大 的 日 轿 ,里 面 是 
个 笔 王 浓重 的 很 大 的 字 。 他 问 她 ,这 也 是 标语 么 ? 她 说 ， 这 有 是 
个 “ 拆 ” 字 。 这 里 ,她 将 腹壁 一 抢 ,过 了 年 ,统统 都 要 拆 掉 了。 

她 说 ,你 回去 吧 。 

他 说 ,好 。 脚 却 没有 动 。 

她 走 了 ,她 走 进 门洞 里 , 却 又 回转 过 号。 他 看 她 对 她 招 招手 ， 丈 
走 过 去 。 她 拉 着 他 的 手 ,倒退 厦 上 了 两 级 楼 梯 。 这 下 她 比 他 还 要 融 
了 ,她 定 定 地 看 着 他 ,他 也 看 着 她 。 楼 标 灯 微弱 地 办 ， 他 似乎 能 听见 
色 丝 燃烧 的 涕 涕 声 。 映 在 她 的 眼睛 里 ,也 有 些小 小 的 火苗 在 拌 动 。 她 
低下 头 ,在 他 的 额 上 轻 轻 地 吻 了 一 下 。 

他 这 一 夜 ,没有 睡 着 。 第 二 天 ,在 课堂 上 打 起 了 有 睛 睡 。 

这 在 他 ,是 第 一 次 。 他 十 个 插 了 惯性 做 事 的 人 ,生活 原 本 坪 平 铺 
直 叙 的 。 一 旦 脱 了 轨 ,会 稍稍 混乱 一 下 ,很 快 束 在 男 一 条 新 的 轨迹 上 
循规蹈矩。 这 征 他 目 己 也 没有 想到 的 ,他 频 楷 地 在 读音 上 睡觉 ， 开 始 
逃课 。 同 学 们 惊奇 地 看 他 芽 入 了 松散 的 生活 习惯 中 ， 他 们 并 不 知道 他 
已 经 进入 了 另 一 条 稳定 的 生活 轨迹 中 ,三 点 一 线 ,学 校 ,她 的 古玩 
店 ,她 的 赌场 。 

他 在 店 里 陪 她 照顾 生意 ,跟着 她 去 赌场 看 场子 。 开 始 财 客 们 对 这 
个 年 轻 人 的 出 现 很 不 适应 ,他 们 甚至 抗议 过 。 他 的 模样 太 过 英 挺 , 因 
为 他 脸 上 有 一 种 与 生 俱 来 的 正气 ,这 些 都 是 和 赌场 格格 不 入 的 东西 。 
有 些 事 情 束 古 这 样 ,你 在 做 一 件 事 ,或 者 坦 日 些 说 ,是 一 桂 人 勾当 。 本 
来 你 习以为常 ， 并 不 觉得 不 妥 。 然 而 ， 如 采 有 了 一 个 因素 提醒 着 你 ， 
提醒 你 所 做 的 是 一 检 勺 当 ,提醒 着 你 的 地 俗 ， 你 会 不 目 在 起 来 ， 甚 而 
且 惧 。 

然而 ,他 本 质 上 又 十 个 很 杀 和 的 人 。 他 其 实 缺 少 英 国人 一 贯 的 骄 
傲 ,他 模仿 着 她 的 作风 、 举 止 为 赌 客 服务 ,甚至 ,周旋 。 这 其 实 古 有 
些 低 声 下 气 的 ,但 古 他 并 不 恼 。 赌 客 们 渐渐 对 他 产生 好 感 了 ,因为 他 


们 看 出 他 的 本 份 ， 这 是 时 下 的 很 多 中 国 青 年 都 缺少 的 品格 。 他 们 开始 
亲近 他 , 叫 他 小 许 。 他 们 喜欢 他 了 。 这 些 人 是 世俗 的 ,但 是 对 人 的 襄 
欢 ,也 纯粹 。 他 们 并 不 辣 他 的 来 历 ,他 们 开始 给 他 递 烟 ,他 学 会 说 “不 
抽 不 抽 ”, 但 是 他 们 仍然 坚持 要 递 。 

他 也 和 外 面 的 客人 打 桌 球 , 热 了 ,他 也 赤 了 有 稍 ， 趴 在 球台 上 “。 她 
说 ,他 这 年 肉搏 ,他 束 对 看 她 突 。 他 和 她 的 笑 ,有 了 些 淡 淡 的 甜蜜 意 
- 

他 的 中 文 在 这 周旋 里 突飞猛进 起 来 。 这 于 他 是 个 意外 的 收获 。 他 
受到 了 老师 的 表扬 ,当然 是 因为 流利 。 然 而 老师 又 很 疑惑 ,他 的 中 文 
里 开始 有 了 浓重 的 南京 口音 ， 俗 语 里 头 叫 * 葛 上 个 腔 ”。 比 如 ,他 说 到 * 没 
有 ”, 会 说 “ 没 的 ”。 
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他 有 时 候 会 见 到 她 的 哥哥 ， 这 个 长 相 略 略 猥琐 的 男 了 于 ， 似 乎 已 经 
瑟 记 了 他 们 不 愉快 的 相识 。 这 是 个 进言 的 人 ,来 了 就 在 场子 里 象征 性 
地 呢 一 圈 ,和 妹妹 说 上 几 人 句 话 。 其 实 他 们 也 并 不 太 像 兄妹 两 个 ,因为 
缺乏 同胞 间 的 亲近 ， 言 谈 间 有 着 很 大 的 距离 。 这 男人 有 时 在 场子 里 抽 
烟 ,他 看 见 她 走 过 去 ，“ 喇 ?地 一 下 束 将 烟 打 到 地 上 了 。 抽 烟 的 人 情 一 
情 , 束 埋 下 头 用 脚 将 烟 在 地 上 碾 火 。 这 是 个 久 守 的 哥哥 。 这 个 哥哥 开 
初 对 他 有 些 狐 疑 ， 后 来 也 看 得 惯 了 。 有 次 和 她 起 了 争执， 被 抢 日 了 一 
番 ,也 默 不 作 声 了 。 她 走 过 来 ,对 他 冷笑 了 一 声 ,说 ， 真 是 掉 到 钱眼 
里 去 了 ,我 哥 打 你 的 主意 。 说 有 你 在 这 做 义工 蛋 好 ,让 我 索性 把 里 面 
那个 男孩 子 辞 掉 ,可 以 省 掉 一 笔 工 钱 。 我 说 好 ,把 里 面 那个 辞 了 , 付 
给 他 外 籍 劳工 的 薪水 好 了 。 

她 这 时 候 说 话 有 些 测 测 的 气势 。 他 知道 在 这 场子 里 ， 她 是 个 权 
威 ,大 家 对 他 的 接纳 和 她 的 地 位 也 有 着 很 大 的 关系 。 

唯 有 一 个 人 ,保持 看 对 他 一 贯 的 敌意 。 他 叫 阿 彪 。 束 是 他 第 一 次 
来 时 ,为 他 开门 的 男人 。 这 个 男人 永远 留 着 很 长 的 头发 ， 遮 住 了 眼 
青 。 他 只 有 四 分 之 一 的 眼神 与 你 交流 ， 所 以 你 永远 也 无 法 估计 他 心里 
的 想法 。 而 这 四 分 之 一 的 眼神 也 是 极 阴 郁 的 。 这 其 实 征 个 得 力 的 人 ， 
活 儿 不 轻松 ， 要 协调 时 球场 子 一 众 老 少爷 们 儿 的 玩乐 ， 还 要 帮 里 面 的 
赌场 把 风 。 她 告诉 他 , 阿 下 是 那个 温州 佬 留 下 的 。 温 州 伐 说 , 阿 彪 以 
前 束 帮 他 看 过 赌场 。 那 个 场子 后 来 被 条 子 发 现 了 , 连 钢 端 了 。 阿 彪 为 
了 帮 赌 客 从 后 门 逃 出 去 , 目 己 一 个 人 墙 着 门口 ,后 来 给 拘 了 ,给 打 得 
剩 了 半 条 命 。 出 来 的 时 候 , 瘟 州 佬 派 人 去 接 他 ,说 手下 人 束 信 得 过 阿 
彪 。 阿 彪 是 个 义气 的 人 。 

他 问 她 ,为 什么 阿 凯 没 跟 瘟 州 佬 走 。 她 说 ,那个 温州 佬 现在 做 日 
粉 买 卖 ,风险 太 大 , 阿 彪 不 想 跟 了 。 

这 个 阿 彪 没有 和 他 说 过 话 ,但 是 他 感觉 得 到 , 阿 彪 注 意 着 他 的 一 
举 一 动 。 他 经 常 能 够 感觉 到 阿 彪 的 视线 ,在 他 和 她 在 一 起 时 ,这 视线 
往往 也 变 得 炽 烈 了 。 

阿 彪 对 他 存 着 很 大 戒心 ,而 这 戒心 似乎 并 非 来 自 于 不 信任 。 


他 也 觉得 他 和 她 在 一 起 ， 似 乎 不 应 该 这 样 顺理成章 ,应 该 会 过 到 
一 些 阻 挠 。 他 便 隐 和 外。 

阿 彪 在 一 个 下 午 ,不 辞 而 别 。 

众人 惊 证 间 ,总 觉得 隐隐 的 不 对 。 终 于 发 现 ,不 见 了 一 本 账本 。 

她 好 像 没 有 太 多 的 意外 ,， 哎 一 咬 嘴 层 ,说 , 铁 打 营 副 流水 的 兵 ， 
该 知 会 一 声 ,是 做 人 的 本 份 。 


第 三 章 古典 主义 大 萝 下 (1) 

第 三 章 古典 主义 大 萝卜 

阿 彪 消失 了 。 他 在 赌场 里 顶 类 了 阿 彪 的 位 置 。 

她 与 他 ,并 没有 因此 亲密 起 来 。 每 次 她 从 空调 房 的 隔 间 出 来 ,都 
融 着 寒意 。 她 看 他 ,似乎 是 欲 言 义 止 的 神情 。 

他 和 这 里 的 老少 釜 们 儿 却 越发 杀 近 。 他 们 说 阿 彪 人 不 错 ,但 是 来 
生 ,没有 他 随和 。 他 们 取笑 他 的 详 舱 洋 调 , 教 他 南京 话 ， 说 南 束 话 要 
不 动 粗 可 不 行 。 他 说 他 知道 ,要 学 好 语言 ， 束 要 先 领 略 这 语言 中 的 
dirty words ° 

难得 南泉 话 里 的 骂人 话 ， 句 句 都 是 掷地有声 。 含 义 里 是 透彻 骨 体 
的 怨 与 怒 。 说 多 了 , 融 到 了 说 话 人 的 字里行间 去 ,也 融 到 了 这 个 城市 
的 血脉 里 去 。 这 城市 的 方言 本 无 其 特色 ,这 些 及 脏 的 字眼 ,就 好 像 这 
种 方言 里 的 “之 乎 者 也 ”, 锐 骸 进 去 ,倒是 成 就 了 一 炙 前 味 。 没 了 它们 
的 南京 话 ,是 不 地 道 的 南 永 话 。 

鲁 伟 人 说 得 好 “一 见 短 袖子 ,立刻 想到 日 臂 且 ,立刻 想到 全 裸 
体 ,立刻 想到 生殖 器 ,立刻 想到 性 交 ,立刻 想到 杂交 ,立刻 想到 私 生 
子 。 中 国人 的 想象 惟 在 这 一 层 能 够 如 此 跃进 。” 而 现代 的 南京 人 ,是 
个 异类 ， 反 其 道 而 行 之 ， 移 将 最 不 堪 的 呈现 给 你 。 意 思 却 大 大 不 相 
天 ， 只 是 想 不 计 后 有 果 地 前 破 了 短 袜子。 到头来 跳出 来 的 还 是 个 纯净 诚 
尽 的 ,只 一 味 想 间 强 斗 狠 的 孩子 。 

在 南京 话 里 ,好 得 一 远 属 操 , 束 是 , 束 是 pretty good。 你 习惯 了 
它 ,也 明白 了 它 的 用 途 ,并 没有 这 么 刻薄 与 怨 毒 。 也 就 晓得 ,有 时 
修 , 它 不 过 是 作为 句 逗 或 者 语 助 词 。 它 像 是 情绪 的 众 化 剂 。 有 了 它 ， 
表达 的 快乐 是 加 倍 的 快乐 ,表达 的 杀 热 也 是 加 倍 的 。 比 如 ,你 说 一 
个 “好 ” 字 ,和 远 没 有 说 “好 得 一 逼 局 操 ” 这 样 淋 新 而 由 衷 。 

这 都 是 他 逐渐 体会 到 的 ,每 到 一 处 他 不 明日 的 ,他 便 虚 心地 请 
教 。 对 方 避 一 慢 神 ,很 为 难 地 和 他 对 望 一 眼 ,翻译 成 英文 的 意思 给 他 
听 。 他 便 觉 得 不 甚 满意 ,觉得 不 着 痛 痒 ,感到 这 字眼 里 真正 的 好 处 已 
经 被 对 方 贫 污 了 。 然 而 ,他 却 依 然 热烈 地 学 习 ,他 对 她 说 ,他 爱 上 了 
这 城市 的 语言 了 。 


但 是 ， 其 实 也 有 个 场合 的 问题 ,他 无 法 分 辨 这 其 中 细微 的 差异 。 
终于 在 一 次 中 文 会 话 中 ， 有 个 和 他 关系 极 好 的 同学 文 文 吾 君 ,不知 所 
云 。 他 不 免 有 些 焦躁 ,终于 恨 铁 不 成 钢 ,， 咬 着 牙 写 出 来 : 下 通 ! 

那 同 学 并 不 全 ,然而 知道 他 在 这 一 群 里 是 一 个 中 文 的 权威 ,刚刚 
的 这 一 句 必定 是 他 新 鲜 的 所 学 ,也 就 很 自信 地 加 回去 , 采 通 ! 

文博 士 惊讶 地 看 着 ,看 这 两 个 外 国学 生 将 这 城市 最 刻 毒 的 加 人 话 
在 严肃 的 课 笔 上 如 此 畅快 地 区 流 ,而 且 态 度 从 容 ,举重 看 轻 ， 象 两 个 
快乐 的 二 百 五 。 

文博 士 终于 问 起 ,他 在 哪里 学 了 这 些 ,知道 是 什么 意思 么 。 他 只 
是 说 : [just meant he was a fool. 

他 又 反问 : 那 你 说 这 是 什么 意思 ? 它 , 它 的 意思 是 .…… 女 博士 无 
法 表达 出 确切 的 含义 。 他 不 免 有 些 看 轻 她 ,同时 也 更 加 对 这 语言 的 丰 
晤 内涵 深 信 不 疑 。 
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他 终于 对 这 语言 产生 了 热爱 ,又 是 因为 他 伙 着 年 轻 的 同伴 ,在 五 
台山 体育 场 看 了 一 场 足 球 。 之 前 他 听信 过 一 个 衣 言 ,大 南泉 本 地 的 一 
文 甲 B 球 队 是 主场 ,那么 ,必然 战 无 不 胜 。 这 一 回 他 身 临 其 境 ,球场 
上 ,为 一 个 球 起 了 争执 ,要 么 束 是 扼腕 ,观众 万 众 一 心地 高 ， 左 一 个 
“ 末 通 ” 右 一 个 “下 通 ”， 气势 排 山 倒 海 ,几乎 让 人 感动 。 像 是 一 文 兴奋 
剂 ,主场 的 队伍 在 父老 乡亲 粗 克 的 呐喊 中 雄姿 英 发 ， 势 如 破 体 。 末 
还 ,不 通 ,庞大 的 声浪 啊 彻 上 空 。 客 场 却 一 面 脸红 ,一面 就 将 这 声音 
听 成 了 楚歌 , 落 充 而 去 。 

而 日 党 所 见 ,又 十 一 景 。 大 巴 上 的 售票 员 ,哪怕 很 年 轻 的 小 好 
妇 ， 遇 到 不 规矩 的 乘客 ， 红 唇 贝 共 翻转 一 下 ， 束 是 一 句 揭露 对 方 祖 先 
的 私生活 、 让 人 和 蒙 毒 的 话 。 南 各 话 是 有 些 横 的 ,给 小 姑 奶 讲 出 来 , 声 
音 是 叮 吃 有 致 ,歌声 一 般 , 却 也 是 战歌 。 妥 是 乘客 间 发 生 了 和 争执, 移 
有 涕 有 味 地 看 一 回 。 到 了 日 热 化 的 时 候 , 整 加 入 进去 。 不 十 调 和 ,而 
是 各 打 五 十 大 板 ,又 炸 一 样 , 话 里 也 没什么 古 非 的 ,主要 将 事件 平 尽 
下 去 。 道 理 是 没有 ， 但 谁 都 不 及 她 厉害 。 这 城市 的 女孩 子 ,就是 如 
此 ,有 一 种 坚 执 与 强 梁 , 减 在 平和 的 外 表 底 下 。 然 而 并 不 是 因为 有 城 
府 ,而 十 懒得 喷发 出 来 。 你 不 要 招惹 她 们 , 惹 了 她 们 ,给 你 的 好 看 ， 
也 是 加 倍 的 。 

在 他 熟悉 了 这 些 的 时 候 ,也 有 一 种 疑惑 。 觉得 这 些 与 南泉 的 古典 
气韵 其 实 格格 不 和 信 。 然 而 ,这 些 又 的 确 十 吸引 他 的 所 在 。 因 为 胃 动 的 
生命 力 , 没 规 没 矩 的 ,逐渐 将 他 前 二 十 年 生活 中 的 条 条 框框 一 笔 勾 
销 。 后 来 ,他 听 说 了 “大 萝卜 ”这 个 词 。 这 本 是 外 地 人 用 来 贬损 南 示 人 
的 ,用 来 形容 南 泵 人 的 采 和 不 世故 。 然 而 , 南 泵 人 就 有 目 己 乐观 的 理 
解 。 他 逐渐 有 些 了 解 了 。“ 大 萝卜 ”, 也 就 是 一 素 威 定 的 意 轧 。 这 个 城 
市 的 俗 与 雅 征 和 谐 的 共生 体 。 因 为 又 无 造作 ,水 乳 交 融 。 

南 系 人 对 区 卜 本 惑 有 感情 。 小 韩 跟 他 说 这 城市 的 民 详 ， 叫 做 “2 关 
萝卜 喝 热 茶 , 气 得 大 夫 满 街 伶 "。 可 见 这 是 关乎 民生 的 一 种 末世 ,是 
这 城市 强健 的 根基 。 他 想 要 体 牡 ， 小 娃 吏 市 他 去 了 或 楼 附近 的 “ 昌 下 
池 ”。 解 放 前 就 已 经 开张 的 澡堂 子 ,现在 居然 还 有 很 好 的 生意 。 他 进 
去 ,看 到 四 处 日 伦 伦 的 人 体 ， 有 些 熏 骸 。 然 而 ， 人 脸 上 都 是 怡然 从 容 


的 表情 。 他 在 筋 气 纺 绕 的 大 池 中 匆匆 洗 了 一 回 , 圳 了 毛巾 ,将 目 己 安 
置 在 竹 制 的 英 和 上 , 束 有 一 个 须发 钼 日 的 老 先 生 过 来 ,要 给 他 融 脚 。 
他 一 惊 , 想 这 老人 老 得 可 以 做 目 己 祖父 ， 捧 起 年 轻 人 的 脚 ,好 像 成 心 
要 自己 大 不 和 敬 。 人 情急 中 他 有 些 生 硬 地 拒绝 了 。 人 小 韩 就 在 芝 边 笑 。 远 远 
却 走 来 一 个 年 轻 人 “， 肘 上 搭 着 毛巾 。 小 韩 招呼 了 一 下 ， 年 轻 人 再 过 
来 , 挎 着 篮子 ,里 面 是 一 只 日 您 茶壶 , 先 给 他 们 其 上 。 然 后 从 篮 里 扩 
出 两 只 “心里 类 ?萝卜 ,用 个 刮刀 噶 噶 地 去 了 诺 ,麻利 利 地 在 中 间 开 了 
几 刀 。 好 像 在 掌心 开 出 了 一 东 化 ， 眉 绿 的 办 ,通红 的 世子 。 他 咬 上 一 
口 ， 泥 甜 泥 甜 ， 再 学 小 韩 哩 上 一 口 热 茶 。 觉 得 有 薄 薄 的 计 透 出 来 ， 喉 
头 酥 酥 地 痒 ,仿佛 有 一 股 浊 气温 暧 地 升腾 上 来 。 突 然 ,他 畅 然 打 了 一 
个 修长 的 虽 。 小 韩 也 呼应 了 一 个 。 好 像 如 释 重 负 似 的 ,整个 人 都 松 快 
了 。 
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他 跟 她 说 这 些 。 她 定 定 地 看 他 , 轻 轻 说 ， 你 像 个 南 系 人 了 。 他 并 
不 很 全 她 的 话 ,只 是 觉得 心里 快意 ,觉得 目 己 离 她 又 近 了 些 。 

她 说 南 各 的 好 东西 ,不 是 照 本 宣 科 的 。 写 成 字 的 ,未 必 是 好 忒 
西 。 束 给 他 讲 故事 ,有 一 本 关于 南泉 的 小 说 ,叫做 《 儒 林 外 史 》 ,里 
头 讲 的 是 知识 分 子 的 腹膜 事 。 可 有 一 下 写 到 两 个 挑 装 的 平民 ，, 卖 完 
装 ,收拾 了 活 计 ， 瓯 到 永宁 凡 荣 社 吃 一 王 水 ,然后 回 到 雨花台 来 看 落 
日 。 里 头 的 主人 公 就 发 感叹 :“ 真 乃 菜 佣 酒 保 ,都 有 六 天 烟 水 气 。” 

他 就 问 她 ,你 看 我 有 没有 “ 烟 水 气 ”。 她 左 看 一 下 , 右 看 一 下 ， 
说 , 烟 水 气 束 没有 ,未 到 火候 ,好 在 还 没有 香烟 和 酒水 气 。 

她 春 魔 似 的 ,与 他 说 这 些 。 到 周末 的 时 候 ,她 市 他 上 了 长 途 汽 
车 ,市 他 去 游历 。 在 车 上 ,她 往往 一 言 不 发 ,表现 出 坚 执 的 冷漠 。 侦 
尔 和 他 对 视 一 下 ,也 是 内 容 简 洁 的 ,没什么 含义 。 

这 一 天 ， 他 们 旅途 劳顿 ,终点 症 一 个 峡谷 ,中间 生长 着 阔 大 的 的 
树林 。 这 是 完全 没有 城市 的 形状 的 。 松 柏 蔽 日 ,他 们 走 过 一 条 狭长 的 
径 。 他 想 ,他 们 会 到 哪里 去 呢 。 

她 之 他 来 这 范 野 。 这 是 与 这 城市 绝缘 的 一 隅 ,有 着 史前 的 繁 太 与 
爸 凉 。 他 也 是 爱 的 。 他 告诉 她 ,在 他 生长 的 地 方 ,有 些 山地 与 丘陵 ， 
但 更 多 是 平原 ,铺盖 着 细密 的 草 。 人 时 常 觉 得 目 己 是 至 高 的 ， 伸 出 胎 
臂 便 与 天 相 接 。 而 在 这 里 ,他 目 己 就 是 草 芥 。 而 草 价 里 ， 却 是 看 得 到 
无 穷 的 大 ,这 是 天 道 的 循环 。 他 口中 念 : “To see a world in a grain of 
sand ，And a heaven in a wild flower ，Hold infinite in the palm of your 
hand and eternity in an hour ”她 对 他 笑 ,说 ,这 么 说 来 ,威廉 ? 布 羡 元 
也 是 懂 禅 的。 一 伦 一 世界 ,一 树 一 车 担 。 他 说 ,不 是 禅 ,是 人 。 你 我 
之 间 并 不 隅 得 太 远 。 她 想 一 想 ,做 人 不 能 太 过 诗意 。 是 ,他 说 ,我 是 
个 诗意 的 人 。 但 你 却 是 紫 泌 的 许 。 她 停 一 侣 ， 说 ,其 实 是 我 明日 清 
楚 ,而 你 不 通晓 作 中 国 的 诗 而 已 。 

他 说 ,有 什么 不 通晓 ,下 像 你 要 告诉 我 这 目 然 的 大 和 我 们 的 小 ， 
就 是 我 们 都 知道 的 。 

她 摇 插 头 ， 率 他 继续 前 行 。 


突然 ， 他 们 眼前 开阔 起 来 。 这 开 疮 太 突 然 ， 几 乎 是 突 元 。 无 缘故 
地 出 现 一 大 块 空 地 。 空 地 的 中 央 ,是 几 块 纵然 而 立 的 巨石 。 

他 的 惊 呼 ， 露 出 了 二 十 多 青年 该 有 的 稚 拙 样 子 。 这 石上 面 坑 坑 尘 
洼 ,粗糙 如 从 地 底 生 出 ,是 很 见 沧桑 的 。 然 而 十 几米 高 ,， 几 十 米 长 ， 
峭 拔 而 立 ， 却 有 看 垂直 的 立 面 ,几乎 是 纯 然 的 矩形 ,边缘 有 着 锐利 整 
齐 的 角 。 而 前 面 一 块 稍 小 的 , 竞 还 溺 着 几米 见方 阴 纲 纲 的 孔 人 六。 他 站 
过 去 ,抚摸 这 石壁 , 兴 否 地 击 打 。 这 石 的 姐 然 令 他 无 法 想象 这 是 人 力 
所 为 ， 却 又 因 和 是 唯 物 论 者 , 目 然 不 会 相信 罗 和 佛 神 工 的 罗 话 ,只 好 寄托 
天 外 来 客 了 。 
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他 脱口 而 出 ,这 是 中 国 的 巨石 阵 。 

她 问 他 ,什么 是 巨石 阵 ? 

他 想 一 想 , 问 她 ,你 读 过 《各 丝 》 吧 。 他 说 这 些 ， 目 己 俱 然 觉得 
不 祥 。 哈 代 挑 选 了 索 尔 兹 伯 里 平原 上 的 这 处 古代 遗址 。 那 些 分 布 于 英 
伦 的 神秘 的 大 石 ， 如 识 语 ,预言 了 宿命 与 结束 。 

她 低 一 下 头 ,不 以 为 意 似 地 ,说 ,只 怕 你 们 的 巨石 阵 ,不 及 这 块 
石 的 小 指头 。 说 着 她 张开双 臂 ， 如 同 丈 量 的 矿 : 我 犯 下 导游 的 职业 
病 。 给 你 说 个 数据 。 埃 及 金字 塔 的 石 块 够 大 ， 最 大 不 过 五 十 多 吨 。 你 
面前 这 块 就 最 小 的 ,已 经 有 六 千 多 吨 。 这 后 面 大 的 一 块 ,有 一 万 六 干 
吨 开 外 了 。 

可 是 ,这 石头 这 样 大 ， 有 什么 用 呢 。 

他 想 ,大 多 半 与 宏伟 相关 ， 和 是 人 拔 起 目 身 的 小 。 法 老 陵 墓 旦 这 
样 ,万 里 长 城 也 是 这 样 。 

她 说 ， 这 其 实 是 一 座 碑 。 没 完成 的 碑 。 

他 们 站 在 这 仰 英 的 碑 身 上 ， 望 着 四 周一 界 茫 茫 的 绿 ， 头 项 一 片 无 
朝 的 监 ,不 作 声 了 。 

下 古 罕见 的 大 材 终 于 不 能 物 尽 其 用 ,埋没 训 废 , 却 有 一 种 怡然 。 

南 泵 的 大 ,是 不 受 得 住 客 宽 的 。 

在 这 阔 大 里 ,他 们 感受 到 了 一 种 逼 讨 ,禁不住 互 执 了 双手 ,觉得 
目 己 站 在 了 宇宙 苑 写 的 核心 。 林 寒 润 肃 ,风气 袭 衣 。 他 们 汁 小 如 一 粒 
尘 ,几乎 感觉 不 到 目 己 。 他 说 ,我 明白 了 ,这 就 是 南京 的 大 。 

她 指 指 他 的 胸膛 ,说 ,南京 的 “大 " 字 ,是 效 在 心里 的 。 

这 时 候 ,他 突然 有 了 挫败 的 感觉 。 他 说 ,对 这 城市 ,我 仍然 是 一 
个 外 人 。 她 将 他 的 手 ,所 得 紧 了 些 。 

突然 ,她 钓 下 他 的 头 , 提 住 了 他 的 层 。 他 几乎 没有 准备 , 避 ® 吻 了 
她 。 他 还 没有 来 得 及 体味 ,她 已 经 离开 他 ， 含 笑 地 看 着 他 。 

他 心里 却 有 些 泗 涌 ,他 的 过 她 ， 桑 力 一 样 ， 在 她 脸 上 的 最 柔韧 处 
a 


她 闭 上 眼睛 。 

终于 ,他 轻 轻 地 剥 除 她 的 衣服 。 他 和 她 都 打 了 一 个 寒战 。 她 那样 
小 ,在 他 怀 里 犹如 婴儿。 如 同一 只 卵 ， 在 离开 母体 后 一 个 圆润 的 ， 完 
美的 展开 , 却 对 他 有 致命 的 吸引 。 他 将 目 己 的 外 衣 末 在 石上 ,将 她 放 
上 去 。 他 曲 着 膝 ,犹如 膜拜 。 民 入 ， 他 抚摸 她 ,终于 慢 慢 地 进入 她 。 
她 往 一 儿 眉 。 有 绒 纲 的 山 风 吹 过 来 ,他 感觉 着 她 内 里 的 热 和 周 映 的 
冷 。 他 们 抱 得 又 紧 了 一 些 。 他 们 融 为 一 体 ,成 为 一 只 火热 的 核 。 

在 这 明寺 的 呈 帝 的 碑 上 ,他 们 换 制 着 快乐 ,， 颤 雄 着 举行 着 幸福 的 
仪式 。 他 觉得 她 像 神 一 样 ， 神 一 样 地 , 神 一 样 地 闫 默 。 他 突然 灾 了 ， 
不 知 为 什么 。 她 用 天 拭 去 他 的 泪 。 那 天 上 的 味 董 ， 轻 柔 地 犁 过 他 的 
脸 ,让 他 感到 难 言 的 兴奋 。 在 他 感到 难以 目 控 的 一 瞬 ,他 抽 号 而 出 。 
他 的 男性 六 迹 凶狠 地 击 打 、 交 缠 在 兴 绿 的 芭 上 ， 迄 和 氨 起 菏 薄 的 筋 气 。 


第 三 章 古典 主义 大 萝卜 (5) 

他 们 平 居 下来。 他 们 互 视 , 笑 了 ,为 这 近乎 邪恶 的 愉悦 与 满足 而 
会 心 。 

她 突然 说 ,我 不 是 处 女 。 看 情形 ,你 好 像 也 不 古董 男 。 

他 慢 秋 地 笑 一 笑 ,我 们 不 是 到 这 里 来 献 祭 的 。 

她 依然 英 在 他 怀 里 ,他 看 到 她 颁 氏 里 细软 毛发 的 一 洲 。 夕 阳 由 东 
向 西 , 慢 慢 地 走 ,光线 一 格格 地 在 这 大 石上 步 进 。 大 石 犹 如 日 笑 。 而 
他 们 是 这 日 导 上 不 变 的 刻度 。 他 们 是 这 天 地 间 的 一 个 寂寞 的 静止 。 

他 们 回 到 城 里 来 的 时 候 ,已 经 是 莱 芍 时 分 。 在 鼓楼 下 了 车 ,她 并 
未 与 他 分 手 。 她 说 ,我 要 去 见 一 个 人 。 你 跟 我 来 。 

他 已 经 有 些 习 惯 她 信 马 由 组 的 神秘 举动 , 束 只 管 跟 上 。 

他 们 罕 过 繁华 的 街市 ,进入 埠 陌 。 还 有 这 样 清静 的 所 在 。 远 远 
地 ,有 些小 朋友 嘻 笑 打 闹 着 过 来 。 这 是 放学 的 时 候 。 那 些 孩 子 , 嘴 里 
也 说 着 南 系 话 ,有 一 些 和 鲁莽。 一 个 孩子 只 管 向 前 跑 , 没 留神 脚下 , 突 
然 间 绊 倒 了 。 他 快 步 过 去 , 扶 起 那 孩 子 。 孩 子 却 不 领情 ,打开 他 的 
手 , 瞪 他 一 腿 , 跑 开 去 ,融入 他 快乐 的 伙伴 中 去 了 。 

她 大 声 地 笑 了 。 

她 率 了 他 的 手 , 进 了 那 小 学 校 去 。 这 学 校 ,看 得 出 有 些 旧 ,也 有 
些 老 。 法 国 梧桐 繁盛 烂漫 地 生长 着 ， 泛 着 浓 绿 的 区， 多少 遮 蔽 了 它 的 
破败 。 内 中 却 有 一 幢 轩 昂 的 楼 ,高 得 不 成 比例 了 。 他 抬 起 头 ,楼 项 上 
坚 着 旗杆 ， 上 面 有 红色 的 旗帜 在 肚 扬 。 

他 们 走 过 这 楼 ,看 到 后 面 是 整洁 而 老 旧 的 操场 ,跑道 是 细密 的 煤 
灰 铺 成 。 年 轻 的 体育 老师 吹 着 哨子 ,市 着 一 队 小 学 生 在 跑步 。 小 学 生 
挤 挤 挨 挨 的 。 一 个 男孩 百 无 聊 赖 , 揪 了 前 面 小 寻 女 的 辫子。 小 寻 娟 回 
过 头 ,惊天 动 地 地 器 。 

拐 过 损 场 ,她 停 仕 。 他 说 ,这 是 一 个 教堂 啊 。 

直觉 告诉 他 ,眼前 的 建筑 物 ,似乎 古 一 间 教 曙 。 那 屋顶 与 窗 的 样 
式 还 在 ,日 石灰 的 墙 ,已 经 斑驳 ,活着 水 迹 。 多 上 峨 的 尖顶 上 苍 着 十 字 
架 。 并 不 是 , 那 是 个 烟 各。 他 甚至 看 到 一 个 排 风 局 在 复 隆 隆 地 运转 。 
风 损 圳 了 油 腊 的 气味 传 出 来 ， 让 他 有 些 反 下。 


她 说 ,原本 是 座 教 笔 ， 现 在 是 个 食 特 。 

进 到 里 面 去 , 真 的 有 个 小 小 的 写 顶 。 里 面 整齐 地 放 着 一 些 塑料 的 
桌 椅 。 他 想 如 果 没 错 , 那 应 该 吓 耶稣 像 的 位 置 ,但 是 如 今 , 挂 了 一 张 
巨大 的 油画 仿制 品 。 上 面 是 一 个 亲切 的 女 老 师 , 胸 前 带 着 大 红 花 ,被 
一 群 小 学 生 簇拥 着 。 可 是 , 女 老 师 美丽 的 脸 上 , 却 被 不 知道 谁 在 层 边 
画 了 浓密 的 胡子 。 

她 走 到 卖 饭 的 窗口 , 担 打 玻璃 。 

小 窗 补 打开 ，, 传 来 柔和 的 男人 的 声 首 。 她 脸 上 是 喜悦 的 神情 ,中 
里 喊 着 , 忠 瓜 。 

叫 写 板 的 人 给 他 们 开 了 门 ,一 边 将 腰 间 日 色 的 厨师 围 局 、 腹 膊 上 
的 日 寒 袖 取 下 来 ,一边 招 呼 他 们 ,进来 进来 。 这 是 个 冉 清 上 日 严 的 中 年 
男人 , 罕 着 旧 而 干净 的 衣服 。 中 山 闭 的 领子 磨 得 有 些 毛 。 他 很 白 ,日 
得 过 份 ,因此 看 不 出 老 态 。 他 只 是 对 他 们 温和 地 笑 。 笑 的 时 候 ,眼角 
的 鱼尾纹 积聚 起 来 , 才 显 出 了 年 纪 。 
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这 是 厨房 的 后 厨 。 这 天 是 星期 五 ,大 多 老师 们 都 回 家 吃 晚 饭 ,所 
以 清 锅 冷 灶 。 墙 上 挂 着 多 年 的 油烟 痕迹 。 陈 设 其 实 很 洁净 ， 归 置 得 整 
整齐 齐 , 擦 得 发 亮 。 其 至 墙 上 的 厨具 ， 由 小 到 大 地 挂 着 ， 有 种 让 人 局 
目的 郑重 其 事 。 看 得 出 ,号 叔 是 个 细心 的 男人 。 

忠 权 并 未 在 这 里 停留 ,将 他 们 让 进言 房 左 侧 的 一 间 耳 房 。 这 房 太 
小 ,天伦 很 矮 ,他 几乎 仰 不 起 头 来 。 布 局 简单 ,未 免 有 些 清 寒 ， 但 是 
却 不 勉强 ,处 处 是 目 律 的 作 派 。 迎 窗 染 着 钢丝 床 ,上 面 铺 着 白瓜 蓝 格 
的 床单 和 同色 的 被 钴 。 被 子 受 得 整齐 到 好 像 行军 。 挨 墙 放 了 玄 色 的 五 
斗 橱 ,也 是 看 得 出 年 月 。 橱 上 方 挂 着 一 面 镜 子 ,用 红 漆 写 了 大 得 有 些 
夸张 的 “ 喜 ” 字 , 角 上 描 着 鸳 哩 戏 水 。 一 对 乌 一 只 齐整 ,一 只 只 剩 下 了 
半 个 身子 ,成 了 个 无 头 狂 着 。 

忠 叔 给 他 们 搬 来 两 把 木子， 从 橱 里 拿 出 两 只 玻璃 杯 ， 抓 上 茶叶 ， 
去 厨房 冲 了 水 。 

她 遥遥 地 喊 ,中 权 ， 别 忙 了 。 

定 叔 应 说 ,不 忙 。 

进来 时 候 ， 忠 权 拿 痢 个 未 开封 的 纸袋 子 ,打开 给 她 ,说 ,图 图 ， 
云 片 糕 ， 你 最 爱 吃 的 。 前 阵 回 了 趟 家 ,小 康 结婚 了 。 

她 说 , 忠 权 ,你 也 快 退 休 了 吧 。 回 去 跟 小 康 过 么 ? 

忠 权 说 ,还 差 两 年 ,回去 也 是 单 过 。 搅 他们 小 两 口 作 什么 。 老 
了 ,我 也 好 个 清静 。 

她 停 停 ,仔细 地 看 着 忠 叔 ,终于 义 问 : 忠 板 ， 你 还 好 人 么 ? 

忠 叔 哈哈 一 笑 ,好 二 人 下 下 

那 ,小康 妈 妈 待 你 还 好 吗 ? 

忠 叔 到 路 中 一 下 ,说 ,好 ,一 个 月 一 条 “ 雨 伦 ”。 对 ,你 朋友 抽烟 
吗 ? 说 完 又 打开 抽 斗 翻 找 。 

她 说 ， 叔 你 别 忙 了 ,他 不 抽 。 现 在 谁 还 抽 “ 雨 伦 ”，, 下 次 我 从 场子 
里 纵 你 语 荣 “个 下 2 米 ” 

忠 叔 说 ,站 头 ， 我 抽 不 惯 洋 烟 。 那 什么 ， 你 那 场子 ， 还 行 吧 。 


她 说 ,不 经 历 风 雨 ， 怎 能 见 彩虹 。 
忠 权 突 了 ,丫头 嘴 学 湖 了 ,最近 严打 ,能 小 心 还 是 小 心 点 。 
他 听 得 有 些 糊涂 ,看 看 她 ， 又 看 看 忠 板 ， 正 好 两 下 目光 对 上 。 忠 
叔 转 过 头 ,轻声 说 ， ,小 伙 儿 挺 精神 ， 谈 朋友 了 ? 
她 笑 笑 不 答 。 
忠 叔 说 ,可 不 是 ,图 图 也 是 大 姓 刀 e 了。 
她 说 ,二 十 了 , 刚 过 生日 。 
忠 叔 听 了 兴奋 起 来 ,说 , 啊 ,二 十 了 ,图 图 的 大 生日 ,我 真是 老 
糊涂 了 。 你 等 着 ,上 朴 给 你 打 梅 花 料 吃 。 先 去 热 个 钢 。 
说 完 就 起 身 罕 戴 围 局 。 她 没 推 鲜 ， 只 是 跟 在 后 面 说 ,外 叔 ,我 那 
天 看 到 和 爸爸 了 。 
忠 叔 手 停 住 了 , 半 易 才 说 ,孩子 ,你 要 长 记性 ， 你 爸 死 了 
她 咬 了 咬 导 ,没有 说 话 。 可 是 突然 又 问 ， 忠 上 ， 他 有 个 儿子 , 跟 
小 康 同 学 过 的 。 
忠 叔 说 ,小 孩子 , 别 老 问 大 人 的 事 。 
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她 有 些微 动 ,我 不 小 了 ,我 二 十 了 。 

忠 叔 叹 口 气 ,说 , 那 什么 ,他 是 对 不 住 你 们 ， 可 都 过 去 了 。 他 也 
算 遭 报应 了 。 就 这 一 个 儿 ，,， 听 说 那 孩 子 中 学 毕业 去 天 津 上 技校 。“ 八 
九 ” 的 时 候 跟 同学 在 天 安 门 过 了 一 夜 , 整 没 回来 过 。 

她 问 ,是 不 古 叫 秦 川 ? 

别 问 了 。 洗 个 手 过 来 帮 我 和 面 。 叔 给 你 补 过 个 生日 。 

号 叔 说 完 , 束 走 出 去 了 了。 她 从 口袋 里 掏 出 一 张 照片 , 目 己 端详 一 
下 ， 又 拿 给 他 看 。 照 片 泛 着 黄 ， 挺 老 了 。 上 面 是 个 穿着 日 衬 棚 的 年 轻 
人 ，, 眉 宇 清 俊 , 却 不 见 什么 朝气 ,目光 有 些 懒 。 

他 问 ,这 是 谁 ? 

她 说 ,他 ,那天 下 雨 ,你 见 过 的 。 你 看 像 谁 ? 

他 看 看 ， 觉 得 有 些 束 ,可 是 想 不 起 是 谁 。 只 好 播 播 头 。 

她 用 手指 矢 斜 谴 住 照片 上 的 人 ， 仅 露出 左 半 个 脸 。 那 剩 下 的 一 角 
眼睛 ,目光 突然 锋利 起 来 。 他 惊奇 地 应 道 : 阿 彪 。 

忠 叔 在 厨房 里 大 声 地 唤 她 : 加 加 ,过 来 帮忙 。 把 我 床 拉 下 的 模具 
拿 出 来 。 她 深 深 地 看 他 一 眼 ,将 照片 搓 进 口袋 里 。 

他 没 曾 想 过 ,在 忠 板 这 里 会 吃 到 这 样 的 美味 。 这 口福 ， 有 些 出 其 


再 


个 
二 


E 


号 朱 端 了 一 只 铜 盒 。 盒 里 是 喇叭 形 的 目 槽 ,还 冉冉 地 冒 了 热气 。 
忠 叔 戴 了 线 手 套 ,将 模具 在 凉水 里 浸 一 淄 。 然 后 打开 盖子 ,用 一 根 铁 
签 一 挑 ,一 只 色泽 焦 黄 的 梅花 米 整 出 总 了 。 从 上 面 看 过 去 ,五 故 的 形 
状 , 真 的 像 极 了 一 未 梅花 , 青 红 丝 便 是 点 缀 的 人 花蕊。 他 咬 了 一 口 ,一 
阵 糯 香 , 随 着 热气 涨 进 嘴 里 。 这 香气 医 在 牙 众 颖 里 , 兜 了 一 图 到 了 吃 
蝶 口 。 再 咬 一 口 ,有 滑 腊 的 馅 儿 流 出 来 。 这 就是 融化 的 红豆 沙 了 , 甜 
得 这 到 心里 去 。 

他 们 两 个 , 吃 一 口 , 束 对 视 一 下 。 脸 上 有 是 掩藏 不 住 的 欢喜 ,孩子 
似 的 。 
号 叔 没 有 时 ,看 着 他 们 号 ， 目 光 慈 爱 。 


忠 权 在 一 只 酒杯 里 浇 了 高 梁 酒 ,点 燃 。 蓝 色 的 火苗 , 像 极 了 大 号 
的 生日 蜡烛 。 

忠 权 说 ,我 们 回国 又 大 一 岁 了 。 叔 可 不 就 老 了 。 

接 到 小 韩 电话 的 时 候 ,他 们 已 经 站 在 大 钟 亭 的 门口 。 她 在 和 他 说 
忠 权 的 事 。 忠 皮 一 人 在 南京 独居 ,家 小 在 六 合 乡下 。 这 中 国 的 < 户 
口 ”, 是 个 大 问题 。 二 十 年 了 ,也 团聚 不 了 。 他 问 她 “户口 "是 个 什么 
东西 。 她 说 ,一 时 半 会 儿 说 不 清 。 是 个 有 中 国 特色 的 玩意 儿 ,用 来 限 
制 人 口 流动 的 。 

她 见 他 与 小 韩 两 个 在 电话 里 客气 。 学 期 中 ,他 为 小 韩 介绍 了 一 份 
给 留学 生 辅导 汉语 的 工作 。 小 韩 领 了 薪水 ,要 请 他 喝酒 。 他 让 小 韩 不 
要 形式 主义 。 但 小 韩 说 ,形式 主义 也 是 中 国 特色 ,你 要 深入 中 国文 
化 ,就 得 入 乡 随 俗 。 

临 了 小 韩 加 了 句 , 别 忘 了 带 你 女 朋友 来 。 都 知道 你 交 了 个 中 国 的 
女 朋 友 。 
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他 对 她 说 ,去 吧 ， 上 谋 老师 教 了 我 们 一 名 新 的 ， 叫 “ 茶 敬 不 如 从 
HY” ° 

建安 大 。 乍 旦 的 名 字 ,其 实 门面 不 大 ，, 征 个 学 生 家 长 开 的 。 学 生 
家 长 是 个 江浦 人 ， 沫 做 得 一 色 的 咸 , 味 义 厚 ,价钱 也 公道 。 中 国学 生 
外 国学 生 都 喜欢 ,都 去 那里 打 牙 你。 渐渐 台 做 出 了 和 名 特 。 

这 沫 第 临 着 留学 生 公 寓 ， 地 方 好 找 。 他 推 开 门 ， 看 见 小 韩 已 经 在 
里 面 等 着 ,是 容光 焕发 的 样子 。 

他 们 坐 下 来 。 小 韩 说 ,你 们 来 得 太 述 ,肚子 却 等 不 得 。 我 自作 主 
张 点 了 几 个 招牌 荣 。 

说 着 染 陆 续 上 来 了 ,都 是 家 第 却 开胃 的 。 水 者 肉片 ， 菠 薪金 银 
蛋 , 红 烷 双 子 鸡 ， 再 有 一 道 古 噜 肉 。 小 圩 又 要 了 一 瓶 * 蔓 洋 河 ”。 因 为 
肚子 都 有 些 饭 ,三 个 人 简短 地 打 了 招呼 ,就 默默 地 吃 起 来 。 

突然 间 ,她 笑 起 来 。 因 为 笑 得 有 些 突 岂 ， 另 两 个 人 就 有 些 范 然 地 
看 她 。 

她 夹 起 一 块 鸡 ,说 ,还 是 这 么 威 。 

小 昔 也 笑 ,说 ,原来 是 有 经 验 的 吃 家 。 你 也 在 这 读书 的 吧 ,哪个 
未 ? 

她 放下 了 手 里 的 筷子 , 读 过 ,英文 系 。 

小 韩 说 ,毕业 了 ? 

她 停 一 停 , 抬 起 眼睛 , 我 退学 了 。 

小 韩 也 集 住 了 ,犹豫 了 一 下 ,终于 问 ,你 是 程 加 ? 

她 浅 浅 地 点 一 后 涉 。 

这 回 轮 到 他 迷惑 了 ， 他 看 着 他 们 。 问 ,你 们 认识 ? 

小 韩 笑 了 ， 说 不 认识 。 

他 用 迷惑 的 眼睛 看 过 去 。 小 韩 就 吃喝 开 了 ， 吃 菜 吃 某 。 
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在 他 的 印象 里 , 李 博 士 是 个 对 爱 很 有 见地 的 人 。 

李 博 士 说 ,中 国人 对 爱 这 个 词 ， 远 比 西方 人 来 得 郑重 。 所 以 ,将 
汉语 里 的 “ 爱 " 字 和 “LOVE” 这 个 词 等 同 起 来 是 翻译 界 最 大 的 失败 。 相 对 
铭 心 刻骨 一 字 一 血 的 “我 爱 你 ”,“Tlove yow” 简 直 轻描淡写 得 不 值 一 
提 。 

所 以 , 听 到 李 博 士 搞 婚外恋 的 消息 ,他 对 “婚外恋 "这 种 现象 的 质 
地 立刻 有 了 新 的 认识 。 

在 他 看 来 , 李 博 士 是 个 长 得 不 错 的 女人 。 三 十 大 几 ,是 很 多 女人 
行将 凋 芋 的 年 龄 。 李 博士 的 面相 却 在 含 著 中 有 了 怒放 的 意思 。 对 于 东 
方 女人 的 美 ,他 也 受 着 西方 媒体 刻板 印象 的 茶 毒 。 认 为 Lucy Liu 就 是 
美 , 那 种 五 官 线条 朴 淡 ， 风 目 樱 唇 的 就 是 美 。 所 以 他 起 初 那样 执意 地 
认为 她 美 ,也 并 非 是 一 个 巧合 。 而 李 博 士 却 不 是 如 此 , 脸 上 有 种 坚硬 
的 轮廓 ,只 这 一 点 ,就 将 他 的 东方 审美 观 颠 履 了 。 这 又 不 同 于 西方 女 
人 ,因为 这 种 坚硬 ,以 象牙 色 的 皮肤 作 底 ,不 期 然 地 温润 了 , 透 着 玉 
器 的 光泽 。 

李 在 这 群 黑白 学 生 中 间 ,致力 作 中 国文 化 的 代言 人 。 作 派 却 又 不 
是 中 国 的 ,是 一 种 六 十 年 代 的 雅 皮 。 保 守 但 对 激进 宽容 ,是 对 上 一 代 
人 生 观 的 折 吏 与 调和 。 这 让 学 生 感 到 亲近 ,有 他 乡 遇 故 知 的 感觉 。 

村 的 丈夫 ,是 个 严肃 的 男人 。 听 说 是 水 利 局 的 一 个 副 局 长 。 他 们 
与 这 位 局 长 照 过 面 。 感 恩 节 的 时 候 , 李 博 士 在 家 里 开 派 对 ,邀请 了 同 
学 参加 。 然 而 ,开门 时 ,这 位 局 长 却 是 戴 着 围裙 的 。 局 长 从 他 们 手中 
接 过 红酒 ,说 着 感谢 的 话 ,对 着 房间 里 遥遥 地 喊 。 李 博士 并 没有 出 
来 ,他 们 看 到 这 个 女人 , 穿 了 丝 质 的 睡衣 , 蜘 在 沙发 里 。 手 里 拿 着 遥 
控 器 ,并 没有 看 他 们 ,眼睛 只 是 盯 着 电视 画面 , 轻 轻 地 说 , 坐 。 同 时 
将 腰 柔 软 地 扭 动 了 一 下 ,为 了 让 自己 坐 得 更 舒适 。 一 个 动作 , 突 如 其 
来 地 , 令 身 体 泛 起 了 波澜 。 这 幕 ,无 知觉 地 性 感 ,那些 男孩 子 看 在 眼 
里 。 后 来 ,来 自 哥 伦比 亚 的 瑞 德 回忆 起 这 件 事 ,告诉 他 , 那 一 瞬 , 感 
觉 到 自己 勃起 了 。 


局 长 则 古 忙 进 忙 出 ,为 他 们 其 茶 倒 水 。 他 们 都 有 些 感动 ,看 得 出 
些微 的 女权 ,征文 撑 这 家 庭 稳固 的 基础 。 在 他 们 高 谈 阔 论 的 时 候 , 李 
博士 起 喘 ，, 走 到 钢 葬 跟前 ， 坐 定 。 狐 然 几 个 音符 , 紧 接 着 ， 测 诵 的 
《 土 尔 其 进行 曲 》 将 低频 的 人 声 切 断 。 每 房 里 的 人 都 哄 住 了 声 。 李 博 
十 站 起 号 ,点 起 一 文 绿 “ 摩 尔 ”， 吸 上 一 口 ， 然 后 有 些 不 耐 地 在 钢琴 兰 
子 上 涡 一 禹 。 

他 和 同学 们 都 相信 ， 李 博士 对 爱 的 体验 ， 有 是 建立 在 家 庭 生活 的 实 
质 内 容 之 上 ,经 过 图 月 麻 大 的 。 后 来 才 知 道 李 博士 对 爱 的 所 指 , 漠 移 
天 化 玉 他 们 党 遇 ” 

老实 说 ,他 并 未 看 出 那个 高 大 的 湿 色 青 影 回 是 巴里 安 。 他 不 是 个 
多 事 的 人 。 如 采 不 是 后 者 迅速 地 出 了 事 ,也 许 这 一 瞬 束 在 他 的 记忆 里 
芋 发 了 。 他 更 不 会 看 出 当时 拥 着 巴里 安 的 李 博 士 ,其 实 正在 咀 泣 。 

巴里 安 在 同 学 中 ,， 谈 不 上 好 人 缘 。 有 些 仿 傲 。 他 的 皮肤 发 亮 地 
黑 ,有 一 个 宽阔 的 蜡 。 长 着 这 样 蜡 子 的 人 ,多 少 会 给 人 温 厚 的 印象 。 
但 是 巴里 安 却 是 个 例外 。 当 激动 或 者 不 安 的 时 候 ， 虹 又 会 剧烈 地 等 
合 。 仿 佛 大 型 的 哺乳 动物 ,如 狮子 。 是 一 触 即 发 的 野性 的 征兆 。 说 实 
话 ,他 因为 这 些 ,有 些 惯 怕 这 个 来 目 非 洲 的 同学 。 

巴里 安 的 故乡 尼日利亚 , 古 个 军管 国家 。 巴 里 安 的 父 杀 十 外 交 首 
的 高 官 。 这 做 儿子 的 ， 也 有 一 种 封建 领主 的 眼神 。 即 使 没有 在 头 上 插 
满 斑 澜 的 羽毛 ,同学 们 还 是 顺理成章 地 给 了 巴里 安 一 个 外 号 “五 长 ” 


“ 英 长 ”对 人 的 冷漠 是 一 贯 的 。 上 课时 ,大 块头 勾勒 出 一 个 驾 印 的 
形象 。 巴里 安 回 答 不 出 问题 的 时 候 ,会 长 期 地 ,表情 肃穆 地 绑 默 。 按 
照 通 肖 的 经 验 , 李 博 士 一 开始 也 目 然 将 这 纺 默 视 为 害羞 ,试图 因 势 利 
导 地 或 励 。 但 是 , 当 师 生 二 人 的 目光 在 空气 中 相 撞 的 时 候 , 李 博 士 退 
缩 了 过 去 ,明日 了 这 沉默 的 内 质 不 是 害 佬 ,而 是 不 悄 。 

李 博 士 爱 上 了 尼日利亚 的 黑人 学 生 ,是 一 起 令 人 扼腕 的 事件 。 扼 
腕 之 处 在 于 飞 蛾 扑 火 的 姿态 。 没 有 人 看 见 他 们 的 蜜月 期 。 人 们 看 到 的 
是 , 当 巴 里 安 成 为 盘 论 的 落水 狗 时 ，, 李 博士 不 明 所 以 地 以 殉难 的 姿 
仿 ,向 巴里 安 挣 扎 的 方向 纵 喘 一 跳 。 
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李 博 士 实在 古 个 次 眼 的 女人 。 在 普罗 的 中 国人 的 成 见 中 ,女人 的 
性 魅力 和 学 历 ,是 难堪 的 此 消 彼 长 。 可 说 是 “女子 无 才 便 是 德 ” 的 理论 
在 当代 的 举一反三 。 高校 里 也 流传 着 刻薄 的 笑话 ， 说 大 学 里 有 三 种 
人 ,男人 ,女人 , 女 博士 。 李 博士 是 一 个 例外 ,她 的 类 丽 毋庸 置疑 。 
一 个 美丽 的 女人 ,如 采 安 于 学 间 ,会 让 人 觉得 更 为 可 怜 可 敬 。 即 使 这 
学 问 经 不 起 推 疗 。 她 是 这 所 大 学 留学 生 部 的 穹 儿 ,也 是 这 所 大 学 曝光 
率 最 高 的 女人 。 因 为 大 学 的 外 事 活动 ,需要 一 个 智慧 与 美貌 并 重 的 角 
色 。 甚 至 这 座 城市 的 外 交 事 宜 亦 有 赖 于 此 。 李 的 东方 女人 的 风度 恰 是 
国际 化 的 。 在 男人 中 周旋 ,并 非 是 这 女 博 士 的 强项 ,但 是 , 反 造 下 了 
一 种 宠 厨 不 惊 的 风度 。 所 以 ,这 样 的 女人 ,渐渐 被 这 座 城市 的 文化 界 
甚至 社 人 交界 发 现 ,也 整 不 奇怪 了 。 李 博士 的 先生 , 那 位 局 长 ,也 因此 
而 与 之 相识 ,成 为 本 市 的 一 段 佳话 。 

巴里 安 即 将 被 遗 送 回 原籍 的 时 候 , 李 博 士 在 同 丈 夫 条 彼 烈 烈 地 疗 
离婚 。 一 个 标准 女性 , 修 然 堕落 成 了 一 个 坏 女 人 ,甚至 民族 败类 ,其 
间 有 许多 菲 夷 所 思 之 处 。 因 为 中 国人 的 性 情 ,总 是 细水长流 的 。 宾 列 
与 突变 ,更 不 在 这 座 城市 的 血液 里 头 。 

再 不 好 事 的 人 也 会 遐想 ,男女 之 间 ， 有 什么 可 以 超越 伦 常 与 民族 
大 义 。 那 么 ,只 有 性 。 人 们 在 无 尽 的 遐想 中 扼腕 与 层 慨 ,同时 星 暗 地 
笑 。 性 ,跨国 情 ,婚外恋 ， 外 加 暴力 。 一 部 成 功 三 流 小 说 的 所 有 元 
素 ,在 一 个 月 里 , 凝 案 于 高 尚美 狐 的 女 博 士 刁 上。 

他 最 后 一 次 看 见 李 博士 ,颜色 阴暗 地 坐 在 讲台 后 面 。 象 牙 色 的 皮 
肤 上 ,如 冰 诉 般 地 有 了 敏 纹 。 他 想 ,这 个 女人 ， 已 经 被 毁坏 了 。 如 同 
完 类 的 艺 术 品 ， 在 对 夕 之 间 被 风化 ， 被 巴里 安 驱 坏 了 。 

这 件 事 因为 涉外 ,已 经 上 了 报纸 的 头条 ,引起 了 激 惯 与 讨论 。 

他 经 过 公寓 大 和 党 ,那里 已 经 换 了 一 个 笑容 可 换 的 门卫 。 他 记得 ， 
那个 老头 的 眼镜 片 后 面 ,总 是 射出 冷漠 的 区 ， 仿 佛 昨 天 还 坐 在 那里 ， 
罕 看 尝 得 发 日 的 卡其 工人 洲 ， 戴 着 一 个 红袖 章 。 他 似乎 没 喜 欢 过 这 个 
老人 , 当 他 是 一 件 冰冷 的 摆设 。 但 是 他 想到 老人 正在 医院 里 垂死 , 却 
有 些 心 痛 。 事 故 是 一 个 偶然 ， 门 卫 的 尽责 却 招来 杀身 之 宰 。 


老人 成 为 了 一 个 标尺 ,捍卫 民族 道德 的 英雄 ,被 人 挂 在 嘴 边 , 称 
颂 与 哀 忱 。 她 的 女友 在 医院 做 护士 ， 说 老人 已 经 被 转 到 特 护 房 。 粉 碎 
性 的 顾 骨 破 神 ,使 他 腾 在 医院 的 无 菌 室内 , 插 上 了 各 种 管子 ， 头 上 戴 
了 一 个 玻璃 章 ,而 脑 组 织 则 暴露 在 外 面 。 她 说 ,老人 的 家 里 人 ,也 是 
个 校 工 ,原来 就 是 在 留学 生 公 敲 打扫 卫生 的 阿姨 。 阿 姨 被 允许 阳 了 无 
菌 室 的 玻璃 , 远 远 地 看 她 男人 。 不 知 为 什么 ,做 妻子 的 始终 没 用 。 
他 想 一 想 ,觉得 这 是 个 触目 惊 心 , 却 义 祥和 得 令 人 心痛 的 景 
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那个 不 愿 紧 露 姓名 的 女人 ,在 事件 发 生 了 一 周 后 , 打 了 电话 给 电 
侣 。 说 良心 过 不 去 ,说 ,我 惑 是 那个 女人 ,我 恨 巴 里 安 ,他 的 手 太 
狠 。 女 人 一 忆 表 地 重复 ,巴里 安 的 手 太 狠 。 我 看 着 这 个 狗 女 养 的 将 门 
卫 的 血 打 出 来 。 我 看 见 他 ,看 见 他 担 着 将 门卫 的 头 拉 在 门 柱 上 。 我 看 
见 门卫 在 地 上 抽 摘 。 他 不 是 人 ,是 野兽 。 我 和 他 睡 过 ,我 恨 我 自己 。 
于 是 有 上 听众 打 进 来 ,说 这 个 不 要 脸 的 女人 ,一 起 该 千 刀 万 刚 。 李 说 ， 
你 们 不 要 欺负 一 个 外 国学 生 。 你 们 欺负 他 只 是 因为 他 是 个 外 国人 ,长 
了 黑色 的 皮 。 你 们 也 不 想 想 ,他 是 黑 非 洲 来 的 ,都 是 友好 的 第 三 世界 
国家 , 亚 非 拉 ,是 一 家 ， 相 前 何 太 急 。 过 失 伤 害 ,警方 也 说 是 过 失 伤 
害 。 你 们 听见 了 没有 ,他 只 是 犯 了 错 ,没有 犯罪 。 他 没有 坏 到 那个 地 
步 ,我 以 我 的 人 格 担保 ,我 以 我 的 号 体 担保 。 

李 博 士 的 声音 ,有 些 拌 动 。 大 家 想 ,这 个 女人 人， 是 不 是 有 些 疡 
了 o 

残 有 人 在 男 而 所 的 木 制 陋 板 看 到 了 用 钢笔 涂抹 出 的 色情 画 。 画 得 
颇 不 赖 , 称 得 上 是 技艺 精湛 。 主 角 一 男 一 女 , 那 男 的 身体 漆黑 ,看 得 
出 费 了 画家 不 少 的 墨水 。 文 的 则 是 雪白 的 ， 体 态 丰 遥 , 纤 腰 肥 辟 ,有 
则 是 伪 张 的 大 。 文 的 嘴 里 ， 还 看 出 在 高 潮 时 发 出 *Yeah” 的 声音 。 和 劳 边 
又 有 一 种 颜色 ,在 女人 和 号 上 写 下 李 ,这 显然 是 另 一 人 代表 群众 的 意 
2 


到 


对 于 爱 ,巴里 安 没 有 感触 。 在 暗淡 的 拘留 所 里 的 第 一 天 ， 李 博士 
曾经 打通 天 市 来 看 望 。 他 深情 地 看 着 这 张 黑色 的 没有 光泽 的 脸 ,说 ， 
我 会 救 你 出 来 。 巴 里 安 有 些 感激 ,也 只 是 瞬间 的 事情 。 然 而 , 当 又 一 
次 提审 ， 李 博士 请 来 律师 问 及 巴里 安 与 这 个 女人 的 关系 。 巴 里 安 只 是 
轻描淡写 地 说 ,她 很 棒 。 心 里 想 的 是 ,是 的 ,她 在 床上 的 确 很 棒 。 

从 拘留 所 里 出 来 ,巴里 安 并 没有 感觉 到 太 多 的 不 适 ,除了 过 于 刺 
腿 的 阳光 。 没 有 妃 究 刑事 黄 任 ,因为 大 使 馆 的 交涉 ,甚至 没有 被 学 校 
处 分 。 他 想 ,他 与 巴里 安 的 邂逅 ,原本 无 从 要 。 他 想 ,他 也 阻止 不 了 
什么 。 但 是 ,在 离 公 沉 不 远 的 地 方 ， 他 们 相遇 。 他 说 , 芮 长 ， 迟 点 回 
去 吧 。 巴 里 安 看 着 这 黄色 的 瘦长 的 人 ， 侦 做 地 说 ,谢谢 ,我 不 知道 我 


需要 人 什么 。 我 不 知道 你 们 中 国人 在 想 什 么 。 然 后 大 步 流星 地 加 公寓 
的 方 同 走 去 。 

他 第 一 次 如 此 纯粹 地 被 称 为 中 国人 。 

去 公寓 的 途中 有 一 条 快捷 方式 ,是 说 称 作 北 秀 村 的 居民 区 。 熟 悉 
的 人 都 会 军 过 那 条 狭长 的 巷道 。 这 一 天 ,巴里 安 看 到 一 些 中 国 青年 在 
苍 口 , 脸 上 挂 着 庄严 的 神情 。 他 们 在 等 待 ,巴里 安 知 道 ,他 们 等 的 古 
目 己 。 巴 里 安心 中 莫 然 涌 起 神圣 的 感动 ,然而 稍 纵 即 渤 。 夕 阳 西 冬 ， 
他 们 的 影子 被 拉 长 在 地 上 ,如 同一 从 整齐 的 剑 职 。 
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一 个 罕 了 日 衬衫 的 青年 , 走 近 来 ,认真 地 说 ,可 以 和 你 谈 谈 么 ? 

巴里 安 间 ,你 是 谁 ? 

青年 从 口袋 里 拿 出 一 个 红色 塑料 皮 的 证 件 ,我 是 《 白 下 青年 报 》 
的 记者 徐 淮 信 ,我 届 边 这 位 是 N 大 学 生 会 主席 邵 家 一 ,后 面 都 是 学 生 
代表 。 我 们 等 你 很 信 了 。 事 已 至 此 ,对 你 的 所 作 所 为 ,我 们 不 作 评 
价 。 现 在 ,我 们 在 发 起 社会 募捐 ,为 医院 里 被 你 打 伤 的 刘 成 仁 老 人 。 
我 们 不 需要 你 在 物质 和 精神 上 的 赔偿 ,只 是 希望 你 配合 ,在 报纸 上 作 
一 个 书面 的 道歉 , 仅 此 而 已 。 

巴里 安 清楚 地 听 到 人 徐 记者 口气 中 的 克制 , 擅 一 接头 , 嘟 起 了 厚 厚 
的 唇 , 跨 里 发 出 含混 的 声 首 ,因为 他 挡住 我 , 谁 也 无 法 挡住 我 。 

因为 他 挡住 你 ,你 束 打 他 ,把 他 往 死 里 打 吗 ? 青年 的 队伍 里 发 出 
义 惯 的 声音 。 

徐 记 者 将 声音 平 电 下去。 学 生 代 表 对 巴里 安 说 ,不 仅仅 因为 被 你 
打 伤 的 人 。 你 也 是 个 青年 ， 你 应 该 体会 得 到 青年 人 需要 保卫 的 东西 。 

巴里 安 酉 一 本 嘴唇 ， 问 ,你 们 要 保护 什么 ?代表 说 ,保卫 我 们 的 
社会 安定 和 民族 苯 广 。 巴 里 安 想 了 想 ,说 ,还 应 当 保 护 你 们 的 女人 。 

这 人 句 话 将 学 生 代表 激怒 了 。 大 家 都 没有 反应 过 来 ， 融 见 到 徐 记者 
的 拳头 已 经 击 打 在 了 巴里 安 的 宽阔 的 具 子 上 ， 没 来 得 及 收回 来 。 上 暗 红 
色 的 时 血 流 消 下 来 ,开始 快速 地 喷涌 。 人 们 想 ,这 真是 个 新 陈 代谢 旺 
盛 的 健壮 黑人 。 巴 里 安 眼睛 述 钝 地皮 巴 一 下 ， 莫 然 惊 醒 ,发 出 凶恶 的 
光 。 巨 大 的 手掌 揪 住 徐 记 者 的 衣 领 ,这 个 瘦小 的 年 轻 男 人 的 号 体 几乎 
悬空 。 

他 心里 一 惊 ,这 其 实 是 在 他 意料 之 中 的 。 他 觉得 这 件 事 在 一 板 一 
眼 地 危险 地 进行 着 。 他 一 直 跟 在 巴里 安身 后 ,他 觉得 有 一 种 责任 ， 需 
要 去 扭转 。 

他 横 吾 在 他 们 之 间 ,巴里 安 用 英文 说 , 走 开 ,中 国人 。 

他 听 他 这 样 说 ,突然 心中 有 了 一 种 气度 ,用 结巴 的 中 国 话说 ， 
说 ,对 ,我 是 中 国人 ,所 以 我 不 走 开 。 


悦 


巴里 安 抹 了 一 把 人 中 上 的 血 ,顺手 涂 在 了 手边 青石 墙 上 。 触 日 慰 
心 的 红 。 巴 里 安 将 手 搬 在 口袋 里 。 这 个 黑人 突然 间 表 现 出 和 他 庞大 身 
驱 不 相称 的 迅 疾 ,推荐 了 他 , 扑 间 了 他 身后 的 徐 记者 。 他 们 都 看 见 了 
这 黑人 手中 瑞士 军刀 的 光世 。 徐 记者 租 开 了 ,他 跟 哈 了 一 下 ,企图 重 
新 将 目 己 插 在 两 者 之 间 。 他 已 不 期 于 作 一 个 调停 者 的 角色 ,而 是 ,而 
是 出 目 一 种 本 能 。 当 巴里 安 惯性 地 黎 来 , 像 一 列 呼 啸 而 来 的 火车 。 他 
同时 感觉 到 腹部 柔软 而 锐利 的 疼痛 ,看 见 那 把 军刀 正和 斜 插 在 他 肪 下 。 
他 听 到 一 种 败 吗 一 样 彼 寞 而 嗜 杂 的 声 啊 ， 英 下 去 。 

年 轻 的 、 罪 恶 的 巴里 安 ,在 一 个 月 内 ,为 这 座 城市 造 束 了 两 个 英 

刘 成 仁 老 人 在 深夜 里 狂 然 故去 。 到 悼 之 余 ,媒体 与 里 论 的 焦点 发 
生 位 移 ,投注 于 这 个 来 自 苏 格 兰 高 地 的 华裔 青年 ,希望 为 这 座 城 市 树 
立 起 一 个 新 的 典型 。 徐 记者 甚至 查访 到 他 祖籍 南京 的 身世 ,洋洋 洒洒 
地 为 他 撰写 了 一 篇 通讯 《现代 奥 德 修 斯 的 还 乡 之 旅 》。 人 们 为 他 的 无 
其 与 恨 善 唤 晒 。 在 他 尚未 脱离 危险 的 时 候 ,一 些 市 民 自 发 地 守候 在 病 
房 外 面 ,为 他 祈祷 。 而 刘 成 仁 的 老伴 ,那个 讷 于 言语 的 清洁 女工 荣 阿 
姨 。 如 同 陪同 丈夫 最 后 的 日 子 , 荣 阿 姨 静 静 地 将 自己 隐没 在 人 群 中 ， 
手 里 撑 着 一 只 红色 的 保温 瓶 ,里 面 是 深 热 的 当归 马 鸡 淘 。 老 妇 人 在 等 
着 青年 桓 来 ,希望 他 可 以 一 醒 来 束 哆 上 热 的 淘 。 
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他 在 清 寒 的 早晨 肝 开 眼睛 ,看 见 了 日 色 的 墙壁 和 她 的 脸 。 她 没有 
说 话 , 抚 并 了 一 下 他 的 额 发 ,同时 将 他 的 手 放 在 目 己 腮 稼 。 

他 想 ,这 是 多 么 奇异 的 醒 来 。 

这 时 候 ,突然 他 听 到 “ 喀 擦 ”的 一 内 。 她 尺 慢 地 转 过 类 ,然后 是 护 
士 粗 又 的 呵斥 声 。 原 来 是 报社 的 记者 ， 知 道 他 醒 来 ,偷偷 进来 扣 照 。 
她 很 快 地 恢复 了 镇 定 。 但 还 是 让 他 捕捉 到 了 人 慨 张 的 一 瞬 。 这 一 瞬 让 他 
阳 生 ,她 年 轻 且 无 助 ,是 属于 她 这 年 纪 的 。 然 而 ,她 以 往 并 没有 过 。 

她 很 小 口 地 喂 他 咯 鸡 淘 。 蔡 阿姨 已 经 走 了 ,其 至 没有 进来 看 他 一 
眼 ,从 病房 部 的 偶 门 走出 去 。 这 是 这 城市 里 大 多 数 人 的 性 格 ,安静 地 
对 你 好 ,但 古 不 愿 打 近 人 也 不 愿 被 打扰 。 

他 看 出 ,她 不 想 说 话 ,然而 , 义 似 乎 有 很 多 话 要 说 。 她 将 自己 操 
成 了 一 个 肃然 而 木然 的 造型 。 他 问 她 ,她 亦 不 答 。 他 有 些 难过 。 

她 说 ,这 里 我 来 过 ,两 年 前 , 束 在 隔壁 。 

她 说 ,什么 都 没有 变 ,外 面 的 冬青 树 ， 还 有 一 个 青蛙 嘴 的 垃圾 
箱 。 你 知道 么 ,夜里 的 时 候 ， 远 处 可 以 看 到 电信 大 楼 上 的 射 灯 ， 光 会 
味 到 窗户 里 ,然后 ,都 没有 变 ,一 模 一 样 。 

他 说 ,两 年 前 ? 

她 说 , 咽 ,两 年 前 。 

他 静 静 地 看 她 ,忽然 说 道 : 我 爱 你 。 

没 头 没 脑 的 一 句 。 

她 拌 动 了 一 下 。 她 给 他 掖 了 掖 被 角 ，, 拿 起 了 床 头 想 上 的 空 水 壶 。 
她 对 他 说 , 别 说 话 了 ,你 身子 还 虚 。 

她 走出 门 ,有 些 热 的 东西 在 服 瓜 激荡 了 一 下 ,没有 流下 来 。 她 终 
于 没有 告诉 他 。 两 年 前 ,她 曾 在 隔壁 的 病房 里 ， 守 着 一 个 男人 。 那 男 
人 在 醒 来 的 时 候 ,对 她 说 : 我 爱 你 。 

那 一 年 ,她 十 八 岁 ,刚刚 考 上 N 大 的 英文 系 。 泰 勒 四 十 二 岁 。 

她 与 泰勒 之 间 ,无 所 请 经 份 。 


她 与 这 个 男人 ,本 都 古 被 动 的 人 。 她 是 天 性 使 然 ,而 泰勒 是 出 于 
总 慎 。 这 个 城市 ,在 九 十 年 代 过 半 的 时 候 ,出 现 了 太 多 的 外 国人 。 也 
许 ,这 城市 并 不 欢迎 如 此 多 的 异 邦 面孔 ,然而 , 冤 厚 的 天 性 又 使 它 作 
出 了 欢迎 的 姿态 。 你 守 是 内 里 的 ， 踏 出 了 一 只 脚 ,为 一 只 也 束 缩 不 回 
去 。 这 一 年 的 城市 里 发 生 了 很 多 事情 。 本 土 品 牌 的 第 一 个 连锁 超市 ， 
通 问 上 海 的 第 一 条 高 速 公 路 。 一 切 的 一 切 ， 开 始 有 了 速度 和 效率 。 

如 泰勒 年 纪 的 外 国 男 人 ,对 效率 已 有 了 深刻 的 见解 ,对 异性 与 性 
也 是 。 他 们 不 再 流连 于 涉外 酒店 的 大 党 ,并 不 仅仅 因为 那些 端庄 优雅 
的 女人 ,有 着 令 人 望 而 生 晴 的 价格 。 他 们 仍 想 要 一 些 帝 着 息 爱 质地 的 
性 。 于 是 ,他 们 口 耳 相传 ,有 一 个 叫做 “英语 角 ” 的 地 方 。 这 是 这 座 古 
老 城 市 中 一 道 新 的 风景 。 每 到 星期 六 夜幕 降临 的 时 候 在 或 楼 的 西北 
角 ,聚集 着 一 些 年 轻 人 ,用 英文 交换 看 对 个 人 生活 与 世界 的 看 法 。 这 
里 是 他 们 集体 操练 英文 的 场所 ， 是 一 个 名 副 其 实 的 公众 空间 。 然 而 ， 
又 古 性 格 磨炼 的 地 方 。 你 要 战胜 你 的 导 恨 与 做 愧 。 因 为 在 天 性 中 ,这 
城市 总 有 些 与 阳 生 人 交流 的 障碍 。 九 十 年 代 初 期 ， 中 国 出 现 了 一 个 姓 
李 的 英语 狂人 ,号 告 所 有 中 国人 学 英语 的 糊 散 在 于 厚 脸 度 。 这 其 实 是 
与 这 座 城市 的 性 情 相 迟 的 ,所 以 ，“ 瑞 语 角 ?” 能 够 留存 与 发 展 ， 但 是 ， 
始终 无 以 壮大 。 大 致 的 情形 ,是 两 个 人 入 人 砍 地 对 望 一 眼 ,开始 断 断 续 
续 地 说 话 ,声音 小 得 像 接 头 一 样 。 如 果 一 方 的 英文 不 济 ,或 者 双方 都 
征 捉 衬 见 肘 ,那么 这 场 交流 则 无 异 于 酷刑 了 。 然 而 ,外 国人 ,在 这 里 
却 是 受 欢迎 的 。 他 们 的 到 来 ,会 在 四 周围 聚拢 一 圈 人 ,人们 的 胆子 也 
大 了 些 ,和 争 相 和 他 们 说 话 。 一 来 一 往 ,这 些 外 国人 ,也 好 像 是 在 舌战 
群 侍 了 “。 因 南 系 人 骨子里 其 实 征 坚 息 的 ， 有 着 不 服输 和 遇 强 则 强 的 特 
征 。 所 以 ,这 种 情形 的 热 曾 ,是 “英语 角 ” 的 人 都 期 盼 的 。 然 而 ,这 些 
外 国人 ,特别 是 外 国 男人 ,也 并 不 是 无 私 的 艾 德 加 ?斯 诡 ， 化 了 目 己 的 
时 间 和 精力 ,为 中 国 的 英语 革命 加 上 一 把 薪 火 。 你 会 发 现 一 个 奇特 的 
现象 ,就 十 这 里 的 外 国人 ,大 多 只 有 两 种 ,英国 人 和 美国 人 。 实 情 目 
然 不 是 如 此 ,但 是 这 样 的 宣称 却 透 露出 功利 的 实质 。 他 们 显然 是 知道 
英美 人 的 地 道 英文 是 受 欢 迎 的 。 他 们 也 有 他 们 的 期 盼 。 你 稍稍 留心 ， 
会 看 到 他 们 ,特别 届 乎 中 年 的 男人 ,在 应 付 着 问答 时 , 仍 有 一 双 途 巡 
的 眼睛 。 目 标 所 在 ,是 美丽 的 ,但 是 胆 愤 的 女孩 。 特 别 是 天 真 可 人 的 
女 大 学 生 。 她 们 往往 在 人 群 后 ,因为 缺乏 目 信 , 欲 言 义 止 ,终于 退缩 
了 。 于 是 心中 有 数 , 当 打 发 了 众人 之 后 ， 他 们 来 到 她 们 号 边 ， 搭 训 。 


然后 如 期 料 的 在 她 们 眼中 ,看 到 受 穹 否 惊 的 感动 。 事 情 便 已 成 功 了 一 
半 。 因 此 , “英语 角 ”, 在 很 多 人 ,特别 是 很 多 外 国 男人 的 印象 里 ， 实 
在 征 个 痕 漫 的 地 方 。 水 墨色 的 古城 作为 表 景 ， 异 国 的 文 孩 , 链 反 与 接 
近 。 隐 隐 然 间 ,成 承 了 许多 好 事 。 
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她 则 古 个 例外 ,其 实说 起 来 ,她 真是 “英语 角 ” 培 养 出 的 一 员 胖 
将 。 她 的 流利 口语 ,是 拜 这 里 所 赐 。 但 是 ,她 有 异乎 寻常 的 清醒 ,这 
征 这 城市 的 女孩 所 少见 的 。 这 种 清醒 注定 她 无 法 成 为 罗曼 司 的 女 主 
角 。 她 在 女孩 子 中 并 不 出 众 ,但 也 决 非 无 男人 对 她 抱 以 青 眼 。 人 然而 ， 
她 有 一 种 坚硬 的 气势 ,不卑不亢 , 苋 令 这 些 男 人 有 些 惯 怕 ,不 敢 造 
次 。 却 义 古 一 种 吸引 。 也 因 与 众 不 同 ,他 们 仍 怒 不 住 接 近 她 ,与 她 说 
话 。 但 也 仅仅 是 这 样 ， 说 完 殉 算 ,无 以 奢望 。 后 来 说 起 来 ,泰勒 也 去 
过 “英语 角 ” 几 次 ， 目 然 也 是 因为 寂寞 ,但 是 几 次 都 是 狂 然 离 去 。 这 男 
人 和 是 敏感 的 。 泰 勒 在 女孩 子 们 的 眼中 看 到 了 一 颗 同 外 的 心 ， 发 出 急切 
的 声 首 。 泰 勒 不 是 喜欢 急切 的 人 。 阅 历 使 然 ,急切 是 容 易 坏 事情 的 根 
源 。 

泰勒 比 别 的 男人 ,对 爱 也 许 要 得 更 多 些 。 十 年 前 作 了 鳅 夫 ,这 个 
痴情 的 男人 ,一度 认 为 目 己 失去 了 爱 的 能 力 。 虽 则 性 的 能 力 ,还 保持 
得 很 好 。 但 是 ,也 仅 此 而 已 。 如 同 手边 的 床 头 灯 ,灯泡 再 亮 ,也 还 是 
需要 一 顶灯 第 , 才 成 其 为 条。 爱 束 是 这 顶灯 章 ， 性 的 美感 所 在 ,也 全 
倚赖 它 。 起 码 泰 勒 是 这 样 想 的 。 

所 以 “英语 角 ? 是 他 们 盈 无 交集 的 插曲 。 偶 尔 提 及 ， 都 有 些 会 
心 , 目 觉 地 避 开 。 妈 不 住 想 一 下 彼此 是 否 其 实 是 见 过 面 的 ,甚至 说 上 
了 儿 句 。 想 不 出 结果 ,也 束 轻 了 。 

他 们 相识 是 在 这 一 年 的 八 月 。 这 时 候 ,泰勒 已 来 到 中 国 半年 ,过 
着 表面 箱 散 内 里 紧张 的 生活 。 这 是 个 没什么 计划 的 人 “， 桩 桩 件 件 也 是 
别人 筹划 ,所 以 这 份 工 作 ,对 泰勒 而 言 ,也 是 情 非 得 已 。 中 年 的 到 
来 ,加速 了 信 马 由 组 的 心情 。 倘 尔 捏 一 下 腹部 松弛 的 皮肤 ,也 会 发 
然 。 夜 色 降 临 的 时 候 ， 竞 至 是 瑞 唐 。 也 是 因 了 外 力 的 推动 ， 才 会 不 放 
弃 。 所 以 ,来 到 南泉 这 么 久 ,泰勒 除了 工作 ， 是 在 公寓 里 打发 了 大 半 
的 时 光 。 读 读书 , 涂 上 两 笔 子 画 。 这 古城 的 风光 ， 竟 是 一 日 未 曾 去 领 
略 ,出 去 走 走 看 看 。 这 实在 不 像 个 美国 佬 的 性 情 。 侦 尔 看 到 那 风 风 火 
火 的 背包 客 ,， 半 吸着 双 破 旧 的 耐 殉 鞋 ,在 艳阳 下 将 皮肤 晒 成 了 火 鸡 的 
颜色 。 这 男人 也 会 攀比 ,然而 目 己 ,仍然 是 循规蹈矩 。 


泰勒 是 在 头 天 看 了 天 气 预报 ,决定 报 那个 一 日 游 的 旅行 团 。 早 上 
起 来 , 却 是 暗 沉 的 阴 天 。 手 伸 出 窗外 探 一 探 ,并 没有 落 雨 。 

泰勒 上 了 旅游 巴士 ,看 到 借 大 的 空间 里 ,也 只 古稀 稀 拉 拉 的 游 
客 。 或 许 古 天 色 不 好 的 缘故 ,脸色 都 青绿 着 。 导 游 是 个 年 轻 的 女 骇 ， 
穿 镍 印 有 公司 标志 的 T 恤 家 和 石 魔 监 的 牛仔 入。T 恤 大 了 ,人 越发 显得 
瘦小 。 她 的 眉目 清 痰 ,如 同 她 的 表情 。 但 却 不 是 这 个 年 纪 的 女孩 子 惯 
有 的 因 大 倦 而 致 的 不 动 声色 ,而 是 冷漠 的 目 持 。 她 微微 舍 厦 胸 。 泰 勒 
想 ,这 女孩 发 育 得 很 晚 。 突然 有 了 怜惜 的 心情 。 女 孩 拿 者 名 单 ,一 个 
个 点 过 来 。 没 到 的 ， 她 吏 航 艘 眉 头 ; 到 的 ,她 就 面色 清 寒 地 打量 一 
下 。 其 实 她 对 这 个 叫 泰勒 的 美国 人 ,一 开始 ,也 有 了 印象 。 其 它 旅客 
都 是 左 一 壹 右 一 瓶 。 而 这 中 年 人 并 无 出 游 的 样子 ， 什 么 也 没 带 ， 只 是 
在 胸 膀 上 搭 了 件 丝绸 的 玫 红 色 夹 苑 。 这 种 夹 苑 ， 正 在 中 国 的 中 年 习 人 
中 流行 着 。 走 在 大 街 上 ,有 风 的 时 候 ,就 将 自己 鼓 荡 成 了 一 面 旗 。 
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他 们 走 的 路 线 ,是 朝天 宫 、 中 山陵 、 忌 统 府 、 梅 园 靳 村 纪念 馆 、 
玄武 湖 公 园 和 秦淮 风光 市 。 因 为 差不多 省 略 了 东 郊 ,这 一 程 未 免 有 些 
避 重 束 轻 。 天 是 阴 疯 喘 的 ,而 他 们 去 的 地 方 ,前 半 叉 多 是 纪念 场 饮 。 
每 个 人 都 怀 着 一 颗 肃 稳 的 心 ， 亦 步 亦 趋 。 泰 勒 听 到 近 劳 的 太太 跟 丈 夫 
耳语 ,说 , 太 站 了 ,这 一 上 午 ,好 像 在 赶 着 场子 开 退 悼 会 。 

这 话 古 促 狂 的， 大 家 部 皮 突 肉 不 突 了 一 下 。 导 游 小 姐 倒 是 称职 
的 ， 介 绍 起 风 宜 掌故 。 她 的 英文 书面 而 流利 ,泰勒 想 ,这 个 女孩 有 个 
好 记性 。 应 时 地 抛 出 儿 个 笑话 ,也 是 书面 而 得 体 的 。 泰 勒 束 想起 在 西 
安 游历 的 时 候 ,有 个 男 导 游 , 别 的 说 不 出 什么 ， 专 讲 荤 段子。 小 到 男 
女 床 帽 ,大 到 针 亿 时政， 称 得 上 是 纵横 掉 益 。 女 孩子 显 见 是 吃力 了 。 
这 笑话 不 知 是 育 了 几 番 的 ， 认 认真 真 讲 出 来 ,声音 是 壮 的 ， 心 里 露 着 
丑 。 讲 完 一 个 ,泰勒 也 为 她 捏 把 汗 。 

这 女孩 的 尽 贡 ,还 在 于 吃饭 的 钟点 ,将 游客 们 带 到 与 旅行 社 有 借 
带 天 系 的 餐厅 去 。 然 而 ,她 目 己 是 不 和 他 们 吃 的 , 远 远 地 站 在 碑林 外 
的 一 角 ,， 束 着 矿 果 水 噶 面 包 。 泰勒 便 也 知道 了 她 的 朴素 与 目 律 。 

下 午时 候 ,到 了 夫子 庙 ,天 色 好 起 来 ,出 了 太阳 。 团 友 们 在 阳光 
夺 下 手 了 一 程 ,心情 也 好 了 ,多 了 交流 。 旅 游 车 司机 师 伟 是 个 活 沁 的 
小 伙 儿 ,上 略 略 懂 些 英文 ,和 一 个 新 西关 来 的 老 先生 牛头 号 嘴 地 聊 上 两 
句 , 苋 还 有 了 相 见 恨 晚 的 意思 。 老 先生 就 问 小 伙 那 导游 的 女孩 是 不 是 
女 朋友 。 小 伙 儿 哈哈 一 乐 ,女孩 却 变 了 脸 ， 转 过 头 去 。 这 一 转 未 免 仇 
风景 ， 彼 此 都 觉得 有 些 僵 。 

到 了 叫 “ 西 市 ?的 地 方 ， 征 目 由 活动 时 间 。 大 家 了 吏 喜 洋 详 地 散 开 
去 。 泰 勒 目 顾 目地 选 了 一 会 儿 ， 天 了 一 只 水 色 很 好 的 假 玉 镯 ,打算 拿 
回去 作 和 镇 纸 。 

从 “ 香 君 故居 ” 转 到 “ 马 衣 巷 ”, 正 是 西 斜 时 。 一 间 很 小 的 铺 头 ,| 
口 呆 吟 当 哪 地 附着 些 民俗 的 挂件 ， 深 红 重 绿地 搅 成 一 片 吉庆。 泰勒 走 
近 去 ， 见 那 女 孩 出 来 。 手 里 正 捧 着 一 只 虎 脸 的 荷包 ,眼睛 专注 地 看 ， 
全 上 也 有 了 些 笑 意 。 泰 勒 不 妨 扰 她 , 却 被 她 看 见 。 女 孩 笑 得 更 开 了 
些 ,分 译 言 翌 似 的 ,露出 了 两 颖 小 虎牙 , 嘴 里 说 ,还 有 十 分 钟 ,码头 
,我 们 游船 去 。 


汪 


看 着 秦淮 河 漆 亮 的 水 ,泰勒 有 些 路 路 。 然 而 那 船 是 花 校 招展 , 船 
工 笑 起 来 也 是 雪 日 的 牙 。 上 了 船 ,为 那 河 里 涨 起 的 味道 义 古 一 震 ， 屏 
住 了 呼吸 。 船 工 导 游 司机 为 了 证 明 这 “秦淮 泛舟 ”的 节目 是 物 超 所 值 ， 
则 一 律 摆 出 怡然 的 姿态 ， 或 许 是 入 入 鲍鱼 之 肆 。 这 时 是 夜色 初 降 , 蝎 
虹 灯 将 两 岸 古 新 建筑 的 轮廓 披 金 戴 银 地 勾 出 来 ， 的 确 也 有 桨 声 灯 影 ， 
算 旅行 社 没 有 食 言 。 然 而 民 尾 美景 奈何 水 。 那 腐 吴 的 气 肯 ,在 这 盛夏 
的 季节 里 ， 送 宕 澜 起 , 却 真 真是 让 人 消 受 不 了 。 团 友 们 终于 怨言 四 
起 。 新 西 兰 的 老 先 生 又 开 了 口 ,说 ,要 不 ,导游 小 姐 给 我 们 唱 首 歌 ， 
来 个 精神 转移 法 。 饱 了 和 耳 福 , 口 蜡 之 藻 我 们 也 束 不 计 了 。 
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这 和 是 个 目 讨 没 趣 的 不 情 之 请 ,大 家 都 有 些 惰 。 然 而 女孩 迟钝 一 
下 ,微微 一 笑 , 却 张 了 口 。 有 声音 浅 浅 居 恢 地 流动 出 来 ,开始 是 合 瘟 
的 。 她 抱歉 地 笑 ,似乎 对 歌词 没有 把 握 。 突 然 声 首 啊 融 些 了 , 束 辨 得 
出 ， 征 那 文 叫做 《昔日 重 现 》 的 英文 歌 。 她 显 见 不 是 唱歌 的 能 手 ,但 
声 线 里 市 着 柔软 的 锐利 ， 因 为 认真 ， 有 些 不 必要 地 字 正 朋 圆 。 这 声音 
在 泰勒 心头 碰撞 了 一 下 。 其 实 是 俗 温 的 歌 , 却 古 提醒 大 家 缅怀 今日 
的 。 泰 勒 不 目 主 地 跟着 和 上 去 。 是 极 好 的 男 中 音 ,将 这 锐利 中 和 了 ， 
也 为 她 认真 的 声音 铺 蕾 了 宽厚 的 背景 ， 让 她 在 每 一 个 段落 从 容 地 落 
定 。 女 孩 目 然 体会 到 了 ,感激 地 看 一 腿 这 中 年 人 。 

虽 光 正 低 矮 地 铺 进来 ,船舱 里 的 人 周 映 笼 上 了 浓重 的 次 色 ,每 个 
人 心里 都 发 着 上 昌 。 外 面 只 听 得 见 船 荣 击 打 水 面 的 声音 。 这 女孩 的 歌声 
住 了 ,大 家 情 一 情 神 , 才 或 起 党 来 。 有 人 束 说 ， 既 然 到 了 中 国 来 ， 其 
实 更 想 听 一 文中 国 风 味 的 歌曲 ,不 知道 导游 小 姐 可 会 成 全 。 这 回 女 孩 
并 没有 为 难 的 颜色 , 想 一 想 ,说 ,好 。 她 清 一 清 嗓子 ,起 了 头 。 这 和 歌 
的 旋律 , 比 刚 旨 的 又 婉转 了 些 ,甚而 有 些 上 暗淡 。 却 因 了 她 的 认真 , 形 
成 一 种 静 好 的 面目 ,恰如其分 了 。 但 泰勒 在 这 静 好 里 , 听 出 有 些 黎 。 
细 细 地 听 了 歌词 ,又 是 一 惊 。 原 来 是 李清照 的 词 。 

一 种 相思 ,两 处 内 黎 。 此 情 无 计 可 消除 , 才 下 眉头 , 却 上 心头 。 
作为 一 个 中 国 通 ,泰勒 对 中 国 的 诗词 是 有 见地 的 。 这 词 里 有 些 伤 处 。 
柳 永 的 伤 , 古 唱 给 天 下 人 的 ,所 谓 凡 饮水 处 宵 吟 柳 词 。 而 李清照 却 是 
唱 给 目 己 ,一 径 伤 到 心底 里 去 。 唱 歌 的 人 ,站 在 暗影 子 里 , 倚 着 窗 ， 
因为 有 夫子 庙 澜 珊 阔 大 的 背景 ,越发 显 出 单薄 。 泰 勒 疾 上 上 服 睛 , 听 她 
唱 着 , 想 这 女孩 必定 有 些 心事 的 ， 便 觉得 无 缘故 的 痛楚 。 

一 曲 义 终 , 船 里 安静 下 来 , 刚 缆 的 热闹 次 净 了 。 从 人 各 目 脸 上 ， 
也 挂 着 心事 。 半 上 ,新 西 兰 的 老 先生 组 组 地 扣 掌 ,说 这 首 歌曲 ,简直 
征 Magic。 似 乎 被 催眠 ,前 面 的 大 半生 ,在 眼前 过 了 一 遭 ,不 消 儿 分 
钟 的 功夫 。 女 孩 笑 一 笑 , 坐 下 来 。 众 人 望 着 她 ， 有 些 刮 目 相 看 的 意 
思 。 她 却 不 目 然 起 来 ， 将 号 体 略 侧 过 去 ， 炭 避 痢 视线 。 终 于 , 拿 出 刚 
总 严 的 虎 脸 何 包 ,用 手 细 细 返 那 虎 脸 上 的 胡须 。 不 再 有 言语 。 泰 勒 
想 ， 爱 这 样 东 西 的 人 ,总 也 有 上 颗 单 纯 恨 善 的 心 。 天 已 黑 透 了 , 船 里 亮 


起 了 一 苇 浅 金色 的 宫灯 ,里 面 征 个 电灯 泡 ,光泽 投下 来 ， 恰 将 她 包围 
住 。 这 时 候 ,女孩 已 恢复 了 肃然 的 神情 ， 甚 至 有 些 冷 江 。 看 得 见 素 净 
的 脸 上 ,有 浅 浅 的 斑 。 

船 靠 了 文 德 桥 ,这 里 是 游船 的 终点 。 船 夫 抛 出 一 条 级 绳 ， 罗 有 人 
接 过 ,利落 落地 挫 在 了 码 尖 上。 因为 船 艇 和 河岸 有 些 高 蕾 ,游客 们 也 
目 然 要 费 些 气力 。 船 夫 一 个 个 将 他 们 拉 上 去 。 到 了 泰勒 ,照例 伸 出 
手 , 却 见 这 中 年 男人 ， 播 一 播 伦 日 的 头 ,一 脚 器 在 船 航 上 ,猛然 一 使 
劲 , 便 跃 上 了 岸 。 在 众人 的 喝彩 中 , 稳 稳 地 站 住 。 
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后 来 ,泰勒 讲 起 这 一 出 ,说 目 己 不 是 爱 出 风头 的 人 ,是 老夫 聊 发 
少年 狂 , 老 天 看 不 过 腿 ,所 以 给 了 一 个 教训 。 这 教训 来 得 迅猛 , 立 竿 
见 影 。 站 住 没 有 几 秘 钟 ， 他 吏 觉 得 下 腹 疼 痛 难 阜 ， 先 以 为 是 贫 了 气 ， 
勉强 走 了 几 步 , 豆 大 的 汗 流 下 来 。 人 摇 时 了 儿 下 ,终于 矮 了 下 去 。 

这 时 ,他 感到 突然 有 了 倚靠 ,是 那个 女孩 。 他 的 身体 不 目 主 地 成 
了 她 的 负 傈 。 她 吃力 地 担 住 了 他 ， 同 时 大 声 地 回 前 面 的 人 求救 。 

一 时 间 ,泰勒 觉得 有 些 寄 。 这 个 年 纪 的 男人 , 云 淡 风 清 之 下 ,是 
最 顾及 风度 的 。 对 他 而 言 ,这 风度 已 成 为 习惯 ,突然 失去 了 ,所 有 的 
仓促 也 写 在 了 脸 上 。 

悍 悍 然 ,他 感到 目 己 被 七 手 八 脚 地 换 扶 上 了 一 辆 * 摩 的 ” ,半身 下 
来 ,看 见 涉 上 破旧 的 顶 篷 。 有 一 星光 从 顶 芝 的 破 洞 落下 来 , 哆 了 有 眼 
睛 。 车 开动 了 。 泰 勒 感到 一 只 温润 的 手 抓 着 目 己 的 手 , 那 只 手 的 手心 
渗 出 薄 薄 的 汗 。 侦 然 间 ,这 男人 在 疼痛 的 间 吹 , 睫 了 一 下 眼睛 ,看 到 
飞驰 而 过 的 景物 里 ， 有 那么 一 点 崩 黄 的 上 暗影 。 

发 楼 医院 。 泰 勒 想 目 己 一 把 年 纪 ,在 这 个 中 国医 院 里 ,失去 了 一 
段 痛 匠 的 并 尾 ,稍稍 有 一 些 滑 稿 。 如 同年 老 的 修士 陡然 间 没 了 童贞 ， 
总 有 些 痛 定 思 痛 。 

醒 过 来 的 时 候 ,一 个 中 国文 孩 市 着 目 持 的 表情 ,在 对 他 微笑 。 这 
令 人 有 些 意外 。 泰 勒 想起 正 是 这 女孩 将 目 己 送 进 医院 。 在 阳光 底下 ， 
女 骇 友 日 的 皮肤 通 透 起 来 。 而 蜡 引 两 学 有 一 些 斑 ,并 不 明显 的 ,是 大 
上 经 年 的 沉淀 。 女 孩 清 短 的 前 怪 ,与 她 昨 晚 奋勇 的 行为 ,有 了 出 入 。 
女孩 又 对 他 笑 了 一 下 ,这 回 脸 上 的 表情 ,有 了 些 生气 。 

泰勒 动 了 动 嘴唇 ,没有 任何 思想 准备 地 听 到 目 己 说 了 那 句 话 。 

他 说 ,我 爱 你 。 

这 突 元 无 比 的 话 ,被 这 中 年 男人 就 着 笑 贡 衍 下 去 。 没 想 女 孩 却 拾 
起 头 ， 脸 上 满 是 认真 ， 问 他 : 真 的 吗 ? 

泰勒 也 突 了 。 

泰勒 感到 手术 刀口 疼痛 了 一 下 ,他 知道 ， 有 东西 打动 了 目 己 。 或 


许 是 爱情 。 


对 于 目 己 的 应 邀 而 至 ,她 有 过 种 种 猜测 。 其 中 包 信 了 对 于 泰勒 魅 
力 的 度量 。 其 实 这 男人 面目 己 有 些 模糊 ,然而 她 至 今 仍 然 回忆 得 起 那 
一 刻 面 对 目 己 的 笑容 。 这 笑容 ,带动 了 嘴角 上 方 的 法 令 纹 。 这 纹路 二 
极 年 轻 时 就 有 了 。 这 曲折 的 两 笔 ,使 这 美国 男人 的 面相 有 些 发 藻 。 这 
时 候 , 却 舒 展开 来 ,加 深 了 欢喜 。 

在 柔软 的 灯光 研 下 ,她 神情 庄 广 ,手指 在 这 纹路 上 勾勒 ,如 同 两 
道 轨 ,殊途同归 于 高 党 的 蜡 。 这 男人 重 浊 的 蜡 尽 , 携 歌 了 她 ,市 着 雄 
性 的 、 温 热 的 力 。 她 只 是 觉得 有 些 头 尝 。 手 里 的 威士忌 ,在 她 的 脑海 
里 画 出 一 道 钳 珀 色 的 弧 。 

这 男人 轻 轻 地 ,将 她 从 沙发 上 抱 起 ,她 睁 开眼 睛 ,看 清晰 了 。 
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她 突然 觉得 ,这 是 一 张 父亲 的 脸 。 这 一 刹 , 竞 有 了 难 言 的 兴 
她 几乎 为 这 兴奋 而 善 愧 。 然 而 ,这 羞愧 ,陡然 间 ,又 被 更 浓郁 的 兴 
覆盖 了 。 

清晨 ,温润 的 阳光 , 穿 透 绷 着 董 丝 的 纱 则 ,铺盖 进来 。 她 醒 了 ， 
看 到 白 床单 上 的 一 点 红 , 俱 然 记 起 昨夜 陌生 的 锐 痛 。 她 有 些 泪 丧 , 瞬 
间 而 已 。 一 人 盎然 而 天 真 的 百合 ,隐隐 流 泻 出 昼 贴 的 气息 。 在 她 身 
侧 ,泰勒 安静 地 呼吸 。 这 中 年 男人 身上 金色 的 绒毛 ， 筹 站 为 了 奇异 的 
光量 。 

男人 的 法 兰 绒 睡 袍 , 搭 在 椅 背 上 。 她 起 身 ,将 自己 悄悄 地 包裹 进 
去 ,心底 有 一 些 暖 。 拉 开 窗帘 ,外 头 ,是 绵延 漫长 的 焉 天 路 ,生长 着 
成 随 的 法 国 梧桐 。 她 置身 的 地 方 ,曾经 是 国民 党 高 官 的 宅 多 ,如今 成 
为 专家 楼 。 这 些 她 并 不 知道 。 只 看 到 眼前 的 景致 ,开阔 而 疏 朗 ,是 被 
整 饰 后 的 宁静 。 她 想 她 的 家 ，, 阴 潮 的 、 可 以 滤 出 水 的 空气 。 偶 尔 看 见 
几 只 鼠 ,仓皇 地 从 洗手 池上 跳 下 来 ,在 排水 道 的 尽头 通 去 。 她 想 , 那 
是 一 种 多 么 让 人 意志 消磨 的 生活 。 

红木 书架 里 摆 着 缩 略 本 的 二 十 四 史 。 桌 上 放 着 徽 墨 与 镇 纸 , 笔 简 
里 播 着 几 枝 毛笔 。 她 取出 一 枝 ,是 湘 妃 竹 的 笔杆 ,柔韧 温存 的 羊 毫 。 
她 将 笔尖 扫 过 自己 的 脸 关 ,她 躺 回 到 床上 ,羞涩 地 看 着 这 具 中 年 的 依 
然 健壮 的 男 体 ，, 俱 然 产 生 一 种 依恋 。 

即使 是 后 来 ,泰勒 对 于 生活 有 种 种 的 回避 ,对 她 坦然 依旧 。 

举 案 齐 眉 ,她 便 也 是 他 的 红袖 。 除 了 爱 之 外 ,也 有 应 景 的 因素 。 
泰勒 自问 多 次 ,是 爱 她 的 。 爱 ,包含 爱 里 的 性 。 

其 实 关于 中 国文 学 的 启蒙 ,对 这 男人 而 言 ,也 正 是 关于 东方 的 性 
的 启蒙 。 那 时 ,泰勒 还 是 个 二 十 岁 不 到 的 小 伙 儿 。 在 法 国 读书 的 时 
候 ,偶然 看 到 木刻 本 的 《人 金瓶梅》 ,叹为观止 ,为 着 中 国人 的 想象 力 
与 创造 力 。 中 国人 的 性 ,之 所 以 吸引 ,大 概 在 于 含蓄 与 分 寸 。 宽 襟 大 
衫 中 若隐若现 的 一 抹 酥 胸 ,是 远 比 丰 乳 肥 导 要 经 得 起 推敲 的 。 在 泰勒 
眼中 ,将 性 写 得 好 的 ,西方 只 一 个 劳伦斯 。 然 而 因为 太 想 写 性 ,难免 
其 意 太 显 ,不 留 余地 ， 所 以 失 之 东 陋 。 在 泰勒 看 来 ， 中 国字 都 是 谜 ， 
而 谈 里 都 是 性 。 他 感 兴趣 的 , 则 是 这 谜 一 样 的 国度 中 的 文学 与 性 。 


曾经 有 一 个 瑞典 的 汉学 教授 , 教 他 一 句 “ 玉 人 何 处 教 吹 第 ”, 说 这 
诗 中 其 实说 得 是 性 ,里面 有 一 句 淫 猥 的 暗示 。 茫 范 然 间 ,他 被 点 破 ， 
真有 大 骇 之 感 。 这 教授 突 学 生 见 的 世面 少 ,说 以 性 写 性 ,是 性 诗 的 下 
品 。 束 说 中 国 诗 的 古风 今 传 ,新 火 相 接 , 束 连 毛 伟 人 的 诗 中 ,也 卧 虎 
藏 龙 。 那 时 候 , 正 古 法 国 闲 毛 热 的 当头 ,这 位 中 国 领 山 ,也 成 了 街 谈 
营 议 的 偶像 。 泰勒 也 赶 过 时 器 , 狠 狠 地 恶 补 过 儿 句 毛 诗 。 然 而 ,这 伟 
人 的 诗歌 ,除了 锂 锂 销 销 之 外 ,似乎 没 给 他 留 下 太 多 印象 。 目 尾 这 浮 
光 掠 影 的 了 解 ,他 未 人 免 年 少 气 辟 ,怀疑 教授 有 附会 的 嫌疑 。 而 教授 只 
引 了 一 句 束 将 他 打倒 了 : 天 生 一 个 仙人 洞 ,无 限 风 光 在 险峰 。 
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泰勒 傻眼 之 余 ,未 免 心跳 耳 热 。 觉 得 这 诗 中 的 风光 ,毕生 总 要 领 
略 一 次 ， 才 不 会 抱 憾 。 当然 他 现在 意识 到 ,年 少时 的 宏 愿 ,未 免 碗 
唐 。 后 来 阅历 增长 ,对 中 国文 化 的 兴趣 却 是 与 日 俱 增 。 他 逐渐 体悟 ， 
中 国 的 美 ,在 于 写意 。 比 如 中 国画 里 , 远 山 近 树 ,都 在 方寸 之 间 。 西 
洋 画 里 的 做 点 透视 ,讲究 一 个 “ 实 ” 字 ,是 要 对 大 目 然 的 模拟 。 中 国画 
却 要 极 尽 一 个 “ 虚 ”, 空 对 空 的 ,用 空 填 满 了 。 这 也 苋 影 啊 了 他 对 女人 
的 观念 。 他 的 亡妻 ,是 个 美丽 的 挪威 女人 。 北 欧 的 气候 ， 养 束 了 这 女 
子 的 冷 六 , 却 是 让 他 爱 的 。 因 为 这 冷 闹 造 束 的 距离 ,符合 了 对 “ 虚 ” 的 
审美 。 尽 管 这 “ 虚 ”* 有 些 平板 直 白 , 却 令 这 男人 对 冷 的 东西 日 益 产生 热 
的 欲望 。 有 眼前 的 她 ,瘦弱 如 一 张 纸 ,在 泰勒 看 来 , 却 是 上 好 的 熟 盾 ， 
尽 人 泼墨 挥 曼 。 每 次 做 爱 ， 他 都 觉得 目 己 是 穿 透 了 她 ,不 是 游 思 有 
余 ,而 征 力 透 纸 育 。 然 而 ,这 纸 却 又 丰厚 如 海 绢 ， 让 他 在 缝 绻 之 间 无 
法 水 到 渠 成 ,总 有 些 曲折 。 

泰勒 想 这 小 女人 ,简直 就 是 精灵 。 目 己 是 船 ,她 便 生 水 。 目 己 是 
火 ,她 仍 十 水 ,是 以 不 变 应 万 变 。 新 意 却 没有 村 竭 ,让 他 越发 地 爱 。 

有 一 回 ， 他 从 墙 上 取 下 云锦 挂 毯 ， 让 她 册 在 上 面 。 她 裸 了 身体 ， 
只 闭 一 件 旗 侈 。 任 他 解 开 副 扣 , 解 开 一 个 ,他 的 欲望 束 脱 胀 一 点 , 像 
在 剥 除 一 只 重 。 他 听 得 见 她 的 肉体 ,在 绸 级 中 轻 轻 消 动 。 泰 勒 说 ,这 
云锦 ,号称 寸 锦 寸 金 ,你 的 映 体 也 是 。 区 区 一 个 她 ,流下 了 这 男人 供 
大 的 和 欲望。 

这 个 叫 泰勒 的 男人 ,给 了 她 许多 始 料 未 及 。 她 回想 起 与 这 男人 的 
第 一 次 ， 仍 有 痰 淡 的 徘 恶 。 并 非 因为 泰勒 是 个 外 国人 “， 更 并 非 因 大 她 


一 倍 的 年 纪 ,而 是 ,而 是 在 缠绵 中 ,泰勒 所 表现 出 的 风度 。 其 中 的 体 
贴 、 对 她 喘 体 的 无 微 不 至 ,隐隐 然 间 ,， 令 她 想起 了 “ 父 爱 ”这 个 词 。 尺 
管 这 个 词 的 内 滴 ， 对 她 而 言 ， 和 是 陌生 又 阳 生 的 。 

除开 做 爱 ,她 觉得 这 中 年 男人 ,举手投足 间 ,对 她 部 是 言传 映 
教 。 这 却 又 让 她 欣喜 和 感恩 。 

有 时 ,她 也 项 望 受 到 和 鲁莽 与 即兴 的 每 遇 。 然 而 ,似乎 没有 过 。 他 
们 每 次 的 爱 ,有 着 优 柔 而 华美 的 铺垫 。 泰 勒 为 她 沐浴 , 焚 上 一 炉 茜 
和 理 ， 音 乐 却 是 一 曲 《 获 祝 》。 泰 勒 目 己 倒 上 一 点 伏特 加 ， 不 是 高 脚 
杯 ， 用 的 是 铜 制 的 茵 。 此 举 在 她 看 来 ， 有 些 矫情 ， 目 觉 目 己 也 成 了 形 
式 主义 的 一 环 ,未 免 心里 有 些 届 。 然 而 她 看 得 出 ,泰勒 对 她 是 真 的 爱 
He 

微 配 的 泰勒 ， 浑 身 有 些 红 ， 令 她 想起 初生 的 婴儿 。 这 喘 体 发 着 
热 , 连 她 一 并 灼 烧 。 突 然则 ,这 男人 低下 尖 , 吻 她 。 沿 着 她 的 贷 ,一 
路 密 密 地 、 细 细 地 吻 下 来 。 她 又 然 感到 一 阵 彻 心 的 党。 原来 男人 将 揽 
了 冰 的 酒 滴 在 她 喘 上 ,用 天 醋 她 。 味 蕾 感 觉得 到 她 最 细微 的 颤栗 。 碧 
尖 的 凉 与 周身 的 热 。 他 们 在 冰 与 火 的 交 缠 间 , 潮 起 潮 落 。 
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待 冷静 下 来 。 泰 勒 燃 起 烟斗 , 目 己 不 抽 ， 放 在 她 嘴 边 。 她 接 过 
来 。 这 烟 的 味道 清凉 ,由 咽喉 流动 下 去 , 却 又 然 粗暴 ,冲击 。 她 心口 
发 堵 ,想起 刚 缆 种 种 ,终于 问 ,我 们 这 是 爱 么 。 

泰勒 说 , 爱 , 古 绝 望 的 爱 。 她 有 些 恼 。 泰 勒 微微 地 笑 ， 看 烟 爱 爱 
地 从 口中 游 出 来 。 我 是 说 这 城市 的 品 性 。 泰 勒 说 ， 这 城市 是 叫 人 亡国 
的 。 亡 的 古 男人 的 国 , 却 成 束 了 许多 女人 的 声名 。 我 碰巧 是 个 男人 ， 
或 者 有 一 日 , 亡 了 我 , 却 成 就 了 你 。 

这 是 一 句 玩笑 话 ,她 却 陡然 觉得 有 些 姜 党 。 

有 这 么 几 回 ， 夜 很 深 的 时 候 。 她 起 了 床 来 , 却 看 见 泰 勒 罕 着 睡 
衣 ,一 个 人 在 书房 里 ,神情 肃穆 ,看 上 去 是 在 工作 。 这 倒是 让 她 放 
心 ， 觉 得 这 男人 除了 蕉 棋 书 画 外 ， 还 需 有 些 生计 ， 维 持 油 盐 效 酪 条。 
只 是 见 她 进来 ,泰勒 总 是 将 笔记 本 电脑 迅速 地 合 上 。 然 后 摘 下 眼镜 ， 
拥 着 她 回 了 睡 房 去 。 她 看 到 电脑 灾 屏 上 似乎 是 些 斑 驶 陆 离 的 曲线 图 ， 


一 昂 而 过 。 


其 实 很 长 一 段 时 间 ,对 于 泰勒 的 的 细 ,她 并 不 知 , 却 也 不 想 知 
道 。 大 约 是 一 个 官办 的 科研 机 构 请 来 的 专家 。 人 至 于 是 什么 研究 机 构 ， 
研究 的 是 什么 ,她 竟然 从 未 问 过 。 后 来 她 受 了 组 问 ， 照 实 了 回答 , 没 
有 一 个 人 是 信 的 。 旁 人 看 来 ,也 许 因 为 这 男人 太 风 雅 ,在 她 二 十 岁 的 
年 纪 ,成 束 了 镜花水月 ,她 目 己 是 不 妨 心 打破 的 。 更 不 妨 心 跳 进 水 里 
捞 上 一 把 , 捞 上 了 泥 沙 来 ,是 很 笋 风景 的 事 。 

对 她 的 事情 ,周围 的 人 隐约 知道 一 些 。 那 时 女 大 学 生 谈 老外 男 
友 ,也 是 个 风尚 ,同居 的 , 却 还 是 少数 。 只 是 因 了 她 的 冷 ， 大 家 觉得 
她 的 事情 ,都 是 无 可 无 不 可 。 特 别 是 她 同 宿舍 的 室友 ， 偶 而 见 了 她 ， 
谈 起 近况 ,也 是 打 打 马虎 眼 ,大 家 抱 着 兼 爱 非 必 、 相 安 无 事 的 原则 。 

然而 ,校方 的 态度 却 有 些 不 目 然 。 八 九 年 以 后 ,中 国 大 学 生 天 之 
骄子 的 地 位 ,开始 有 了 管束 。 于 是 学 校 里 找 了 她 , 跟 她 谈 ,但 看 她 痰 
说 的 神情 ,领导 们 都 觉得 目 己 是 小 题 大 作 。 后 来 知道 泰勒 是 政府 为 了 
建设 信息 库 请 来 的 一 个 高 级 工程 师 ,是 个 颇 得 排 不 起 的 人 物 , 束 放 任 
她 目 流 了 。 又 得 知 这 男人 早年 加 入 了 "法 共 ”，, 其 实 是 个 又 红 又 专 的 
人 “， 更 是 售 沙 射影 地 恭维 了 她 几 句 ， 说 得 她 好 像 是 出 塞 的 王 昭君 ， 跟 
泰勒 的 交往 是 为 了 搞 好 中 类 关系 , 安 邦 定 国 的 。 

因为 这 个 ， 她 觉得 和 泰勒 之 间 ,突然 落 了 俗 。 

相当 长 的 一 段 时 间 里 ,母亲 对 她 与 泰勒 的 交往 ， 茎 无 察觉 。 

依然 是 因 了 她 豪 淡 的 性 情 。 一 个 恋爱 中 的 女人 “， 所 有 关于 心理 与 
生理 变化 的 细 枢 末节 ， 在 她 身上 不 着 痕 迹 。 

所 以 , 当 有 一 日 ,两 个 容 着 监 色 便装 的 男人 出 现在 家 里 的 时 候 。 
她 母亲 望 了 她 一 眼 ,默然 转动 轮椅 将 目 己 退 进 了 里 屋 。 

男人 们 企图 阻拦 ,说 我 们 是 来 调查 一 些 情 况 ， 您 不 必 回 避 。 

门 被 重重 地 关上 了 。 

余下 的 时 间 里 ， 男 人 们 看 着 这 个 瘦削 的 女孩 ， 有 些 不 忍 。 出 于 职 
业 的 本 能 ,他 们 想到 了 “人 不 可 扬 相 ”这 人 句 老 话 。 男 人 们 都 是 见 过 世面 
的 人 ,但 是 ,这 做 女儿 的 过 于 镇 定 的 神气 ,还 古 让 他 们 惊异 了 。 他 们 
想 ,她 和 这 事件 ,一 定 有 些 什 么 。 

泰勒 的 间谍 身份 ,在 一 次 意外 中 水 落石 出 。 他 目 行 设计 了 七 个 原 
台 密 电码 ,分 别 对 应 于 中 古 五 首 与 两 个 变 音 , 按 五 度 相生 率 编 成 突 码 


集 ,同时 也 是 曲谱 。 泰 勒 送 出 的 谍报 向 来 是 曲 词 并 成 , 平 人 之 间 , 尽 
见 机 心 。 一 曲 被 截获 的 《车 院 蛮 》 暴 露 了 玄机 。 嗜 嘲 切 切 的 古筝 曲 
里 ,破译 软 件 画 出 了 令 人 匪夷所思 的 曲线 图 。 曲 线 图 里 ,每 个 首 高 的 
曲率 , 词 中 每 字 的 笔划 ,隐藏 着 一 套 请 偿 的 公式 。 一 年 多 的 时 间 里 ， 
泰勒 送出 了 五 十 七 首 这 样 的 曲 词 。 

破译 处 主任 是 个 通 音律 的 先生 ,将 这 些 曲 词 细 细 听 过 ， 竞 文 文 都 
是 极品 。 不 蔡 感 叹 ， 替 泰勒 不 值 。 对 于 一 个 间谍 来 说 ,这 样 做 未 免 太 
过 繁复 ， 有 炫 撤 之 嫌 。 他 的 风 致 为 目 己 制造 了 陷阱 。 

当 告 诉 她 这 些 时 ， 男 人 们 企图 冷漠 地 看 她 的 反应 。 看 她 辩 日 ,看 
她 推脱 ， 看 她 在 沉默 中 露出 马 脚 。 然 而 ,她 听 完 后 ,站 起 映 来 ,去 厨 
房 倒 了 一 杯 水 ,从 窗台 的 小 瓶 里 倒 出 几 交 药丸 , 裔 了 痪 里 屋 的 门 ， 
说 , 吃 约 了 。 

里 面 没 有 动 胡 ,突然 有 痪 右 粉 碎 的 声音 ,沉重 地 打击 在 门 上 。 

她 退回 来 ,重新 坐 下 ,他们 有 些 期 待 地 看 她 。 

她 说 ,我 要 见 他 一 面 。 

得 到 的 回答 是 否定 的 。 

这 时 候 ， 门 被 狂 然 打开 。 轮 椅 从 满 地 的 玻璃 光 上 候 过 去 ,一 条 金 
鱼 青 绿色 的 内 脏 ,在 地 上 划 出 一 道 及 脏 的 弧 。 

男人 们 看 着 这 中 年 妇 人 人 触目惊心 的 表情 ,脸颊 的 一 边 无 规律 地 持 
动 着 。 妇 人 将 一 个 硬 壳 子 的 笔记 本 掷 到 男人 面前 ， 同 时 用 清楚 的 声音 
说 ,她 是 个 卖 货 ,但 她 是 清 日 的 。 

这 是 一 本 日 记 ,记载 了 她 与 这 个 间 读 之 间 无 豪 的 点 点 滴 滴 。 她 对 
爱情 的 未 能 免 俗 救 了 她 。 

她 是 无 率 的 。 学 校 以 劝 退 的 方式 开除 了 她 ,还 她 一 个 放弃 的 姿 


心 


她 终于 没有 再 见 到 泰勒 。 

当 有 天 晚上 ,在 泛 蓝 的 日 光 灯 底下 ,她 看 到 手 里 的 验 孕 试纸 上 清 
晰 的 一 线 。 忽 然 有 些 安慰 ,她 想 ,这 男人 用 这 种 方式 实现 了 对 她 的 不 
离 不 弃 。 
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